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En ce mois de mai, alors que les musées, les cinémas et les 
théâtres commémorent le cinquantième anniversaire de 
mai 68, sur les places, dans les rues et les universités, les 
forces de l’ordre sont appelées à le maintenir. 


Au-delà de ce qui semble être un oxymore historique, la 
barrière entre les revendications des soixante-huitards 
et celles qui sont portées par les différents mouvements 
sociaux et étudiants paraît plus fine que ce que certains 
observateurs indiquent. En 1968, Christophe avait déjà 
connu le succès avecses premières chansons etse dirigeait 
vers une carrière qui le mena a nous recevoir chez lui, 
une nuit de 2018. En 1968, Robert Guédiguian, lycéen à 
Marseille, menait ses premiers combats. Cette année, le 
cinéaste est membre du jury du festival de Cannes. 


A l’heure où notre rédaction se dirige vers le sud de la 
France pour couvrir cet événement international, qui 
sera au cœur de notre prochain numéro, le souvenir 
de l'édition 1968 semble resurgir. Interrompu par des 
cinéastes indignés, solidaires des mouvements étudiants 
et ouvriers, le Festival avait dû lui aussi évoluer vers une 
autre formule. 


À nouveau cette année, après les déclarations sur 
l'interdiction des selfies sur le tapis rouge, le caractère 
commercial et industriel des séries et les disputes autour 
du règlement du festival avec Netflix, le plus grand et 
plus prestigieux rassemblement cinématographique du 
monde semble être appelé à se réinventer pour maintenir 
son rang et continuer à infuser dans son époque. 


Événement hautement politique, peut-être même plus 
qu'économique et tout autant qu'artistique, il nous 
importe de nous y rendre pour essayer de décrypter voire 
d'anticiper les mutations de nos sociétés. Pour les mêmes 
raisons que les médias qui n’y vont pas, nous y allons. 


Baptiste Thevelein 
Directeur de la publication et de la rédaction 
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ACTUALITÉ 

Un autre mai 68 - Entretien avec Julie Pagis 
Corées : Le temps de l’amour retrouvé ? 

Un mai 68 arménien ? 


CINÉMA 

Le film culte : « The big Lebowski » 

Rencontre avec Damien Manivel 

Où sont les femmes ? Le cinéma passe à l’action 
Rencontre avec Andranic Manet 

Rencontre avec Robert Guédiguian 


ÉCRANS 


Domain Fronting : Le double jeu des géants du net 


MUSIQUE 

Les algorithmes de recommandation musicale 
Rencontre avec Christophe 

Rencontre avec Angel Karel 

Musique en bref 

Rembobinons : Offthe wall 


STYLE 
«Knapp !» Un nom qui rime avec liberté 
Édito mode 
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UN AUTRE MAI 68 - ENTRETIEN 
AVEC LA SOCIOLOGUE JULIE 


PAGIS 


Mai 68, mouvement ouvrier, mouvement étudiant, 
manifestations, etc. Julie Pagis prend le revers de cette 
histoire et raconte un autre mai 68, Le sien, celui de 

ses parents, celui des inconnus qui ont fait mai 68. 


Chercheuse en sociologie au 
CNRS, Julie Pagis travaille depuis 
de nombreuses années sur ce 
sujet qui la compose, étant elle- 
même fille de soixante-huitards. 
Elle nous montre un autre regard, 
parfois personnel mais surtout 
plus large sur un événement 

dont on fête les cinquante ans. 


Quel regard aviez- 
vous de Mai 68 avant 
votre recherche ? 


J'avais un regard lié à mon 
expérience personnelle de fille 

de soixante-huitards. Mes parents 
ont participé aux évènements 

de mai-juin 68. Ils étaient alors 
étudiants. Puis ils sont devenus 
ingénieurs agronomes et se sont 
rencontrés après 68 à Marseille 

où ils travaillaient. Ils ont décidé, 
au milieu des années 1970, de 
démissionner de leur poste, 

de changer de profession, de 

tout laisser derrière eux pour 

aller élever des chèvres au pied 

du Mont Ventoux. En 1975, ils 
s'installent dans un petit village où 
ils habitent toujours et où je suis 
née. Mais, contrairement à d’autres 
néo-ruraux de l'époque, ils y sont 
restés et sont restés paysans. 


Mon frère et moi sommes nés dans 
les années 1980. On était scolarisé 
dans l’école du village. On a grandi 
dans ce contexte de parents 
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paysans un peu particuliers qui 
avaient fait un retour à laterre. 
J'avais donc forcément entendu 
parler de mai 68 par mes parents, 
par les amis qu’ils avaient gardés 
de cette époque et qui passaient 
beaucoup de temps à la ferme. 
J'ai reçu une éducation axée sur 
le refus du conformisme et des 
normes dominantes. Le lieu dans 
lequel j'ai grandi et l'éducation 
que j'ai reçue ont construit ma 
représentation de mai 68, une 
représentation située donc. 


En grandissant, je ne comprenais 
pas et je ne me retrouvais pas dans 
ce qui était dit de la « génération 
68 ». Ce qui était construit 

dans la sphère médiatique et 
mémorielle ne correspondaient 
pas du tout à mes parents ni à 
leurs amis soixante-huitards. 

Je pense que ce décalage a été 
une des motivations pour faire 
un travail de recherche sur les 
devenirs des soixante-huitards. 


Une des motivations ? 


A l’école du village, on se faisait 
traiter d'enfants de hippies, 
d'enfants de drogués, c'était nous 
qui amenions les poux à l'école. 
Les enfants sont durs entre 

eux. Enfant, ma revanche face 

à cette forme de stigmatisation 

a été l’école. Je me disais « ils 

me disent que mes parents sont 


Camille Aujames 


des hippies et qu’on pue les 
cochons mais je vais faire mieux 
qu'eux à l'école ». J'ai joué le jeu 
de l'école, et l'école me l’a bien 
rendu : après un baccalauréat 
scientifique, deux années de 
classe prépa en mathématique et 
biologie, je suis rentrée à l'Ecole 
Normale Supérieure d'Ulm. 


Puis je me suis dit que j'avais assez 
donné et je me suis demandée 

ce que j'allais faire de ma vie. 
Comme pour pleins d'enfants de 
soixante-huitards, je pense que je 
me posais beaucoup de question 
sur « où est ma place » dans cette 
société. Le sentiment d'être coupée 
en deux, tiraillée entre d’un côté 
l'éducation contre-culturelle et 
l'héritage soixante-huitard transmis 
par mes parents et de l'autre 

côté, l'acculturation par l'école, 
une socialisation secondaire 

plus classique. Que faire avec ce 
tiraillement ? Faire de mai 68 un 
objet d'étude a été une réponse 
face à ce hiatus, un moyen de faire 
avec cet héritage soixante-huitard. 


Vers quelle perception de 
mai 68 cette recherche 
vous a-t-elle menée ? 


J'ai enquêté pendant six ans 
pour réaliser ma thèse donc ma 
représentation des événements 
s’est élargie et affinée. Je voulais 
déconstruire l’idée d’une unique 


«génération mai 68 ». Pour avoir 
une image plus diversifiée des 
trajectoires des soixante-huitards, 
s’est vite posée la question du 
corpus. L'image qu'on dépeint 
dans une thèse dépend de la 
diversité de l’'échantillonnage. Je ne 
voulais pas travailler que sur des 
parisiens, ou que sur des étudiants, 
ou que sur des leaders. Je voulais 
travailler sur des anonymes. Fille 
de soixante-huitards, j'ai imaginé 
partir des enfants. Des premiers 
entretiens m'ont conduit à l’école 
Vitruve, une école expérimentale 
dans laquelle les soixante-huitards 
avaient scolarisé leurs enfants. J'ai 
décidé de constituer mon corpus 
de famille à partir des registres 
d'anciens élèves de l'école Vitruve 
et d’une école équivalente à Nantes. 


J'ai mené une véritable enquête 
de détective, passé plus de 3 

000 appels téléphoniques. J'ai 

eu accès à une grande diversité 
de trajectoires politiques, 

certains encartés à l’extrême- 
gauche d’autres au PSU (parti 
socialiste unifié), d’autres au parti 
communiste, et bien d’autres non 
encartés. Une grande diversité 
aussi en terme d’âges, des gens 
qui sont nés de la fin des années 
30 au milieu des années 50. Cette 
très grande diversité, je ne l'avais 
pas en tête au tout début de 
l'enquête. J'imaginais mes parents 
et j'avais lu Génération de Hervé 
Hamon. Comme beaucoup, j'avais 
une représentation de mai 68 

très étudiante. Maïs la diversité 
révélée par l'enquête donne à voir 
des formes de participations très 
différentes. Les plus âgés avaient 
été politisés avant, par la Guerre 
d'Algérie ; d’autres ensuite avec 

la guerre du Vietnam ; d'autres 
enfin avec Maïi-juin 68. Ma mère 
était dans un CLEOP, un comité 
de liaison étudiants-ouvriers- 
paysans. Maïs la mémoire a été 
reconstruite autour des étudiants, 
l'aspect ouvrier a été gommé de 
cette reconstruction de l’histoire. 
Ce qui a donc évolué au cours de 
l'enquête c’est aussi de comprendre 
la notion de faire l'évènement. Je 
me suis rendue compte qu’il y avait 
une lutte entre les uns et les autres 


qui a commencé dès le lendemain 
des événements. Des auteurs très 
respectables ont publié des textes 
qui voulaient raconter qui étaient 
les vrais soixante-huitards. Avec 
le recul, et le fait de ne pas y avoir 
participé, il m'était plus facile de 
déconstruire ces interprétations. 


C'est compliqué a posteriori de 
répondre et de dire comment 

je voyais mai 68 puisque la 

thèse n’a pas été faite du jour au 
lendemain, ça a pris six années 
de ma vie puis encore des années 
pour transformer ma thèse en 
livre. Et en plus j'ai continué 

à travailler sur les trajectoires 
soixante-huitardes dans le cadre 
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de l'enquête ANR SOMBRERO 
(Sociologie du militantisme : 
Biographies, Réseaux, 
Organisations). Donc à chaque 
fois ma représentation s'enrichit. 


Vous avez sollicité plus de 300 
personnes en leur envoyant 
des questionnaires. Dans votre 
livre, vous mentionnez les 
réponses négatives de certains 
enquêtés. Pourquoi avoir 
retranscrit ces réponses ? 


C'est mettre en œuvre la réflexivité. 
En sociologie, on nous apprend à 
comprendre en quoi la réaction des 
enquêtés à l'enquête en dit long sur 
le rapport que l'enquêté entretient 
à l'objet de recherche. On peut 
lenseigner et le dire mais l'avoir 
éprouvé est différent. Parfois les 
refus étaient violents, l’un me dit 

« si vous envoyez un questionnaire 
sur mai 68 c'est bien que vous 
n'avez rien compris à mai 68, on 

ne peut pas être mis dans des 
cases », d’autres me demandaient, 
énervés : « comment vous osez 
poser des questions sur les origines 
juives » ?. Plusieurs m'ont dit « je 
veux bien vous rencontrer mais 

je ne veux pas répondre à un 
questionnaire parce qu’on ne met 
pas des gens dans des cases ». 


Ce sont des gens qui pensent qu’ils 
sont uniques, qu'ils sont sortis 

des sentiers battus, donc qui ne 
peuvent pas être mis dans des 
cases. De plus, certaines questions 
pouvaient être douloureuses, 
pouvaient déstabiliser. Il faut 
donc rester calme, relancer les 
enquêtés, s’excuser s'ils avaient 
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été blessés, leur demander les 
raisons de leur refus de participer 
et noter tout cela dans son carnet 
de terrain... Et quand certains 
acceptaient finalement de me 
rencontrer , ils me parlaient 
pendant des heures et trouvaient 
finalement l'enquête fantastique ! 
Ces réactions en disent long sur 
eux et leur rapport à 68. Donner 
à voir ces réactions à l'enquête, 
parfois négatives, était donc un 
moyen de montrer ce qu’elles 
pouvaient dire de la diversité 

des rapports aux évènements. 


Vous mentionnez très 
souvent l'utilité de votre 
carnet de terrain, pourquoi ? 


J'avais des carnets de terrain à 

la fois manuel et électronique. 
Pourquoi ? Car mon carnet de 
terrain faisait des centaines de 
pages, j'y notais tout. Et pourquoi 
cela s’est avéré important ? Parce 
qu’il y a eu des fois des réactions 
un peu vives que je notais. Par 
exemple, après un refus de la part 
d’une femme assez âgée, des mois 
après, en contactant ses enfants, 
lun d'eux me dit « vous avez 
contacté ma mère, vous mauriez 
jamais du, vous ne vous rendez 
pas compte, elle attribue à 68 sa 
séparation ». J'ai mis longtemps 
à comprendre les conflits intra- 
familiaux, parfois des conflits 
violents. Au départ, quand on 

n'a pas saisi cela, on peut dire 
des bêtises. D'où l'intérêt de tout 
noter. Quand on veut nouer une 
vraie relation avec les gens, c’est 
important de se souvenir de la 
précédente discussion. C'est du 


donnant-donnant l'enquête, les 
gens vous donneront plus si vous 
montrez que vous êtes impliquée. 


Vous êtes fille de soixante-huitards, 
une seconde génération devenu le 
point de départ de votre recherche. 
Qu'est-ce que ces autres enfants 

de mai 68 vous ont appris ? 


Dans les années 2000 s’est 
développée l’idée reçue d’une 
génération d'enfants de soixante- 
huitards « élevés sans repères », 
«individualistes », « sans 

Histoire ». Je ne m'y reconnaissais 
pas du tout. J'avais une vision 
positive de mon enfance, assez 
enchantée de la liberté que j'avais 
eu. Il y avait un hiatus entre 

ce que j'avais vécu et certaines 
représentations qui commençaient 
à être véhiculées dans la presse. 
J'avais le sentiment que c'était 
forcément plus compliqué. 


Ce qui est commun aux enfants de 
soixante-huitards est le sentiment 
d'être scindés en deux, entre : d’un 
côté leur socialisation primaire, 
leur éducation familiale souvent 
contre-culturelle fondée sur le 
rejet des normes et le rejet des 
institutions reproductrices de 
l'ordre bourgeois (la famille, 
l'école) ; et de l'autre côté une 
socialisation secondaire plus 
classique. L'éducation familiale, 
renforcée par les écoles 
expérimentales, se fonde sur le 
rejet des relations pédagogiques 
hiérarchiques, le rejet des notes, 
des classements, de toutes les 
relations de domination. Il y 

avait donc une socialisation à 


lanti-conformisme. Mais tous 

ces enfants ont aussi eu une 
socialisation secondaire plus 
classique. Et certains disent avoir 
souffert de cette dyssocialisation. 
Les enfants sont particulièrement 
intolérants à la différence. Il y a 
dans la cour de l’école l'appel au 
conformisme notamment à son 
rôle de sexe, sortir des sentiers 
battus pour les enfants n’est pas 
évident. Mais les uns et les autres 
ont différentes ressources pour 
faire face à la dyssocialisation : 

il n’y a donc pas de « profil type » 
d'enfant de soixante-huitard, mais 
différents profils d’héritiers. 


Des façons différentes ? 


Il y a quatre façons de s'arranger 
face à la dyssocialisation. 
Personnellement, je suis passée 
par trois d'entre elles : elles 

ne sont donc pas exclusives 

les unes des autres. 


Les premiers ont tellement souffert 
de leur éducation qu'ils vont réagir 
au contraire en mettant dans 

leur vie le plus de conformisme 
possible. Une enquêtée va ainsi 
mettre ses enfants dans le privé, 

se marier l'église et ses parents 

me disaient « c’est atroce, ils 

se sont mariés à l’église » !. 


Les seconds se trouvent mal 

dans le système classique, ne 
supportent pas les hiérarchies, ni 
le monde dominant. Ils restent très 
nostalgiques de leur enfance. Ils 
cherchent des niches où ils peuvent 
exprimer leur héritage politique 
contre-culturel. On les retrouve 


dans des milieux artistiques, des 
niches du marché du travail sans 
patrons, sans hiérarchie. Parfois 
ils deviennent des néo-ruraux 
qui partent à la campagne un peu 
comme certains parents ont pu 
le faire à leur époque. Ceux-là 
me disent : « on ne va pas se 
compromettre avec la société 
qu'on a appris à détester ». 


Les troisièmes sont ceux qui vous 
disent « j'ai toujours le cul entre 
deux chaises », « je suis à l’aise 
partout mais à ma place nulle 
part ». Beaucoup cloisonnent 
leur sphère d'activité : certains 
vont avoir une trajectoire 
professionnelle classique, 
devenir salariés dans de grandes 
entreprises, mais exprimer leur 
héritage contre-culturel dans leur 
sphère privée par les loisirs ou le 
militantisme. Ce cloisonnement 
est si fort que parfois les amis 
d’un lieu ne connaissent pas les 
amis de l’autre sphère d'activité. 


Les quatrièmes sont dans une 
posture réflexive : faire de 
l'héritage politique un objet de 
recherche ou d'étude. Beaucoup 
ont fait des sciences sociales, 
ont travaillé sur la politique 
d'une manière ou d’une autre, 
mais aussi dans le journalisme, 
parfois un journalisme militant. 


Rester fidèle à son héritage 
soixante-huitard mais trouver 
une place dans la société, c’est 
ainsi que l’on peut expliquer très 
simplement ce hiatus. C'est pour 
cela que l’on ne peut pas parler 
d’un groupe unitaire d'enfants de 


soixante-huitards. Je me rends 
compte que pour résumer cela, 
surtout avec les 50 ans de mai 

68, on est obligé de re-simplifier. 
L'idée est de montrer qu’un même 
évènement n’a pas laissé les mêmes 
traces sur les soixante-huitards en 
fonction de s'ils étaient politisés 

ou non avant. Et évident cela n’a 
pas laissé les mêmes traces sur les 
deuxièmes générations donc les 
héritages de mai 68 sont très divers. 


Que pouvez-vous dire de 
la troisième génération ? 


On me demande souvent : et quid 
des petits-enfants ? N'ayant pas 
travaillé dessus je ne peux rien 
dire de scientifique. Ce qui est 

sûr c’est que la 2ème génération 

a hérité des combats féministes 

et écologiques qui surviennent 
dans les années 70 : mais là où 
leurs mères et pères portaient ces 
combats sur un plan théorique, 
eux les mettent en pratique. Pour 
les enfants, ces revendications 
sont ainsi incorporées : ils ont des 
pratiques quotidiennes féministes 
et écologistes, qu'ils ne qualifieront 
peut-être pas ainsi d’ailleurs. Mais 
on peut donc imaginer d’une 
manière ou d’une autre qu’ils 
élèvent leurs enfants avec des 
pratiques pédagogiques féministes, 
écolos, « de gauche » (car la quasi 
totalité d’entre eux se positionnent 
à gauche de l'échiquier politique). 
À voir ce que ça donnera ! 
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« KNAPPI », UN NOM QUI 
RIME AVEC LIBERTE 


IL'y a cinquante ans, c'était mai 68. IL y'a cinquante 
ans, le sable s'égrenait sous les pavés et c'était La 
liberté qui envahissait tout Paris. Un demi-siècle plus 
tard, la Cité de La Mode et du Design célèbre cette 
folle période en mettant à l'honneur Le photographe 
Peter Knapp avec l'exposition Dancing in the 

street, Peter Knapp and fashion 1960-1970. 


a forme voluptueuse 


Chaque printemps, sur les 
quais d'Austerlitz, la Cité 
de la Mode et du Design célèbre 
la photographie de mode. Et cette 
année, qui de mieux que Peter 
Knapp pour perpétrer la tradition 
? À l'occasion de l'anniversaire de 
mai 68, l'institution parisienne 
remet au centre de l'attention ce 
génie aux multiples facettes. 


Photographe ? Oui, mais pas que. 
D'origine suisse, Peter Knapp 

suit dans un premier temps une 
formation de graphiste à la Haute 
École d’art de Zurich. L'influence 
du Bauhaus suisse et de Mondrian 
le suivra ainsi toute sa vie. Se 
tournant très rapidement vers la 
photographie, sa passion pour 

la forme et la géométrie va ainsi 
apparaître dans toutes ses images. 


La ligne rencontre le cercle. Le 
carré fait écho à l'amande d’un 
oeil. Chaque forme est disséquée 
pour la magnifier. En colimaçon, 
la scénographie de l'exposition 
(conçue par Vasken Yéghiayan) 
renforce encore cet aspect 
géométrique, prégnant dans la 
photographie de Knapp. Chaque 
mur n'en est finalement pas un, 
mais un assemblage complexe 
de cercles beiges, ou bien gris, 
faisant office de séparations entre 
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chaque partie de l'exposition. 

Les titres mêmes de ces volets 
photographiques sont traités 
comme des éléments graphiques 
plus que comme de l'information. 
Succincts, éclatants, ils guident 

le spectateur tout au long de son 
parcours au coeur du Studio, 
l'espace d'exposition de la Cité. 


Mais la forme ne serait rien sans 
son sujet. Knapp photographie la 
femme. Cette femme qui, dans 
les années soixante, n’est plus le 
stéréotype de la ménagère, de 

la gardienne de maison. Elle est 
cette femme libérée, cette femme 
en mouvement (ce mouvement 
d’ailleurs mis à l'honneur à l'accueil 
de l'exposition), cette femme qui 
travaille et qui n’est plus enfermée 
dans cette image de l'idéal. 


Elle, cette figure moderne 


Cela ne veut pas dire que Peter 
Knapp ne magnifie pas cette 
femme pour autant. Les fantômes 
de Audrey Hepburn, Mireille Darc 
ou encore Jean Shrimpton hantent 
les couloirs de l'exposition. La 
femme n'est pas une forme pour 
Knapp. Elle est bien plus que cela. 


Au travers de ses multiples 
métiers (directeur artistique 

du magazine Elle entre 1959 et 
1966 et 1974 et 1978, professeur, 


Antoine Clauzier 


réalisateur, etc.) cette figure 
féminine sera son fil rouge. Que 
cela soit pour Dim, Dam, Dom, 
films réalisés pour la télévision, 
ses campagnes pour Courrèges ou 
encore ses nombreux éditoriaux 
pour Stern, Knapp célèbre la 
femme sous toutes ses apparences. 
Tour à tour sans maquillage, 

mise en scène, en studio ou en 
extérieur, elle apparaît sans 

arrêt dans sa photographie. 


Sa seule parure ? Son vêtement. 
Il ne faut pas l'oublier (même si 
cela semble difficile, l'exposition 
nous le rappelant constamment), 
Peter Knapp est photographe de 
mode avant tout. Sa collaboration 
avec le magazine Elle lui offrit 

la possibilité de montrer tous 
ses talents dans l'exercice de la 
mise en page mais également de 
collaborer avec les plus grands 
photographes tels que Robert 
Frank ou Paolo Roversi. 


En guise de conclusion, ce sont 
Courrège, Pierre Cardin et Ungarro 
qui clôturent l'exposition. Comme 
pour nous rappeler une énième 
fois que Knapp redéfinit la mode 
avec ses images. Cette mode 
vivante, en mouvement, à l’image 
de la femme des années soixante 
qu’il a tant représenté, une femme 
libérée, à légal de l’homme. 


Infos pratiques 


Dancing in the street, Peter 
Knapp and fashion 1960-1970 
Les Docks, 

Cité de la Mode et du Design, 
34, quai d'Austerlitz 

75013 PARIS 


Jusqu'au 10 juin 2018 
Ouvert tous les jours de 12h 
à 16h sauf le mardi 


Tarifs 

Plein tarif: 5 euros 

Tarif réduit : 4 euros 

Gratuit pour les moins de 12 ans 


Peter Knapp 
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LES ALGORITHMES 
DE RECOMMANDATION MUSICALE 


NE BOUGEZ PAS, 
ON S'OCCUPE DE TOUT 


Concoctées par les algorithmes de recommandations, 
les playlists personnalisées font fureur sur les 
plateformes de streaming musical, prisées par Les 
utilisateurs. Les logiciels développés étant de plus 

en plus performants et intrusifs, leur succès est 
ombragé par des critiques, plus ou moins fondées... 


La plateforme française Deezer 
arbore plus de 53 millions de 
titres ; les Suédois de Spotify en 
revendiquent plus de 75 millions. 
Alors qu’hier la consommation 
musicale se faisait avec une 
bibliothèque physique de CD, 
cassettes et vinyles limitée, le tout 
dématérialisé créé une saturation, 
la quantité fulgurante nécessitant 
une certaine forme de tri. 


Les mastodontes du streaming 
culturel ont mis en place des 
services de recommandation 
musicale se basant sur des 
algorithmes : Flow pour Deezer, 
Discover Weekly pour Spotify, 
Apple music, Google Play music, 
Pandora aux États-Unis. C’est un 
marché qui fleurit tous les jours. 


L'intelligence artificielle 
au service de l'industrie 
culturelle 


Les algorithmes de 
recommandation sont des outils 
d'intelligence artificielle : il 

s'agit d'analyser les données des 
utilisateurs et d'en extraire des 
informations pertinentes. Ainsi, les 
comportements, les tendances et 
les profils sont pris en compte par 
le système de recommandation, 
qui va peaufiner ses suggestions 
afin qu'elles correspondent au 
client. Se basant sur le principe du 
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machine learning, les algorithmes 
vont s’affiner avec le temps, 
apprenant davantage à mesure 
qu'ils incorporent de données. 


Ce système s'applique donc très 
bien à l’industrie culturelle : tant à 
la musique qu’au cinéma d’ailleurs, 
car Netflix ou Amazon Premium 
utilisent le même concept. Le 
principe de sélection n'est pas 
nouveau, mais désormais le 
logiciel se substitue (partiellement) 
aux programmateurs dont on 
proposait les sélections générales. 


L'idée est simple : proposer une 
playlist personnalisée, adaptée 
au client et à ses préférences 
musicales. Ainsi, les goûts sont 
ciblés, l'offre est différente pour 
chacun. Cette personnalisation 
a pour but de fidéliser les clients 
de ces plateformes, en les 
séduisant avec des suggestions 
pertinentes pour eux. C'est 
notamment très développé sur 
les plateformes payantes, mais 
c'est aussi le cas sur Youtube 

ou sur des services dédiés à la 
recommandation comme Last.fm. 


Quelles données sont prises 
en compte par l'algorithme ? 


Il semble évident en premier lieu 
que l'algorithme qui compile les 
données des utilisateurs se sert de 


Cassandre Tarvic 


l'historique des titres et des artistes 
écoutés. Ainsi, si un utilisateur 
écoute régulièrement Cat Stevens, 
il y a tout à parier qu’un algorithme 
lui proposera très rapidement 
d'écouter Simon & Garfunkel. 

Dans ce cas, la recommandation 

se base essentiellement sur les 
données des autres utilisateurs, 
tout particulièrement de ceux 

qui ont tendance à aimer le folk 
rock anglo-saxon des années 60. 


Les algorithmes peuvent également 
s'aider des préférences des contacts 
enregistrés par l'utilisateur. Ainsi, 
si les amis du fan de Cat Stevens 
ont beaucoup plus écouté Paul 
Simon que Simon & Garfunkel, 
l'algorithme de recommandation 
adaptera sa suggestion pour faire 
remonter Paul Simon dans la liste. 


Plus intrusif encore, l'algorithme 
peut s’aider des pratiques 
d'écoute des utilisateurs. Selon 
l'heure ou l'endroit auxquels 

un auditeur écoute sa musique, 
les recommandations seront 
différentes. Le matin, à la salle de 
sport, en soirée, tard dans la nuit, 
selon la météo...etc., l'utilisateur 
n'aura pas les mêmes suggestions. 
Dans ce cas, l'algorithme se base 
également sur les habitudes 
d'écoute de l'utilisateur en 
question, et celle des autres. 


Enfin, et là est le progrès 
technologique inhérent à la montée 
en puissance de ces algorithmes, 
d'autres critères, moins évidents 
car tout sauf numériques, peuvent 
être pris en compte par ces 
systèmes. Les timbres des voix, 
les fréquences, les rythmes des 
chansons qui peuvent faire l'objet 
d'une catégorisation. Et cela peut 
totalement dépasser les styles 

de musiques ! L’algorithme peut 
repérer que les chansons les plus 
écoutées par notre utilisateur ne 
répondent pas du tout d’un goût 
pour la folk rock anglo-saxonne, 
mais seulement pour le timbre 
de voix de Cat Stevens, qui se 
retrouve dans d’autres genres 
musicaux. Il va donc lui suggérer 
d'autres artistes s'en rapprochant, 
outre la question du style. 


L'ensemble de ces données 
(dont la liste est exponentielle) 
sont analysées et cumulées 
selon un calcul précis, différent 
pour chacun des logiciels. 


Des formules 
mathématiques et 
des hommes 


La question qui semble essentielle, 
alors que l'intelligence artificielle 
est arrivée à ce stade d'analyse 

des pratiques d'écoute, est celle 

de l'exactitude de ces algorithmes. 


Malgré l'addition permanente 

de critères aux calculs, subsiste 
une certaine part de hasard dans 
les comportements humains. 
Ainsi, la fiabilité des données 
comportementales, même 
établies selon des profils, n’est 
pas totalement certaine. 


Au delà des imprécisions, 
certaines voix s'élèvent contre le 
processus «déshumanisant, sans 
âme» de sélection qui crée des 
playlists : à essayer de prédire 

le comportement humain à tout 
prix, l'algorithme l'enfermerait 
dans des schémas d'écoute 
auquel il ne correspond pas. 

Ce fan de Cat Stevens pourrait 
se réveiller un matin avec une 
furieuse envie d'écouter Katy 
Perry, sans que cela ait pu être 
prévu par qui que ce soit. 


Il est nécessaire cependant de 
préciser que les algorithmes ne 
sont ni plus ni moins que des 
formules. Ils ne sont pas à blâmer 
en tant que tels, et se doivent 
d'être un minimum pertinents (au 
risque de courir à leur perte dans 
le cas contraire). À cela s'ajoute 

le fait qu’ils n’ont pas vraiment 
fait disparaître les playlists de 
spécialistes, mais seulement 
évoluer leur métier. Ainsi, 
l'algorithme de Spotify développé 
par The Echo Nest, est géré par des 


programmateurs musicaux, qui ont 
pu étendre leurs services à l’aide 
des algorithmes. L’algorithme est 
pour eux un outil de travail, qu’ils 
développent avec des chercheurs. 


Pour ce qui est des nostalgiques 
du rapport à l'humain, rien de 
mieux que de retourner chez 
votre disquaire, qui sera ravi 

de vous conseiller de vive voix. 
Les algorithmes, eux, resteront 
quoiqu'il advienne des suites 
logiques froides et sans cœur, 
même avec les meilleures 
trouvailles en marketing ! 


Un manque de diversité ? 


Toutefois, les reproches faits à ces 
systèmes de recommandations 
concernent aussi la peur de 
l'enfermement, musicalement 
parlant. Les algorithmes ne sont 
pas capables de prévoir nos 
instincts et nos désirs irrationnels 
en terme de musique, certes. 
Mais ils ne peuvent pas non plus 
garantir l’absolue diversité dans 
les propositions. De fait, le risque 
est de restreindre l'auditeur à un 
carcan prédéfini de musiques : les 
chansons qui marchent le mieux 
ou qui sont agréables à l'écoute 
dans les premières dizaines de 
secondes (comme à la radio), 

ou celles qui correspondent 
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le plus au style de musique 
attribué ou au profil établi... 


Quoi qu’il en soit, c’est négatif. Et 
si ça l’est pour l'utilisateur, ça l’est 
aussi pour les plateformes. Ainsi, 
elles essaient tout de même de 
lutter contre ces carcans, dans 
un but purement commercial : 
celui de conserver ses abonnés. 
Mais cela fait ressortir une idée 
principale : l'algorithme n'est 

pas conscient ; il ne se rend pas 
compte des artistes qu’il met en 
avant, ou au contraire qu’il relègue 
au rang d'inconnus. Et c’est sa 
force comme sa faiblesse : ainsi 
aucun artiste ne sera favorisé par 
choix ou par réseaux. D’un autre 
côté, les barons du monde de 

la musique pourrait payer pour 
faire en sorte que leurs artistes 
pèsent plus dans la balance. 


La conséquence, à terme, serait 
de nuire à l'originalité des 

profils d'utilisateurs mais aussi 
d'artistes, créant une homogénéité 
ennuyeuse au niveau de la 
production musicale même. La 
musique « de niche » et les styles 
musicaux marginaux risquent de 
ne pas trouver leur place dans ces 
systèmes. Cela dit, tout dépend de 
qui les gère et selon quelle éthique. 


Deux contre exemples sont 
intéressant à ce propos. Le premier 
est Forgoty, un logiciel permettant 
de mettre en lumière les titres qui 
n'ont jamais ou presque jamais 
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été joué par un utilisateur. L'autre 
est l'outil Premier de Spotify, 

qui félicite les « précurseurs », à 
savoir les 10% qui ont écouté un 
artiste avant qu’il ne devienne 
connu (encourageant donc 

la découverte hors cadre). 


Faire confiance à la machine 


Les critiques dont sont sujets les 
algorithmes répondent peut être 
à un certain désir de liberté : 
chacun a envie de croire qu’il est 
libre de développer ses propres 
goûts, tout particulièrement en 
matière culturelle, et qu’il n’est 
pas entièrement déterminé par 
des circonstances extérieures. 

Il y a évidemment un certain 
charme à être tout autre chose 
qu'une compilation de facteurs 
essentialisables. Ainsi les 
préférences musicales tendent 
à se laisser bercer par une part 
de hasard et peut être d’inné. Et 
au delà du charme du hasard, 
les réactions humaines ne 
répondent pas absolument à 
des lois intangibles, et sont 
soumise à la contingence. 


Mais plus que la liberté, c’est 
aussi dans le rapport de l'humain 
à l'intelligence artificielle que se 
fonde la réticence. Le chercheur 
Vyacheslav Polonski écrit dans 

un article intitulé Humans don't 
trust AI predictions - here’s 

how to fix it que « beaucoup 
d'experts croient que notre société 


future se construira sur une 
collaboration homme-machine 
efficace. Mais le manque de 
confiance reste le facteur le plus 
important qui empêche cela 

de se produire. La confiance 
humaine est souvent basée sur 
notre compréhension de la façon 
dont les autres pensent et sur 
notre expérience de leur fiabilité. 
Cela aide à créer un sentiment 
psychologique de sécurité. 

L'TA, par contre, est encore 
relativement nouvelle et peu 
familière à la plupart des gens. » 


Deux points sont peut être 
essentiels à retenir : les 
algorithmes de recommandation 
musicale fonctionnent bien s'ils 
reposent sur une collaboration 
humain-machine, et si les 
utilisateurs ont confiance en eux. 
Une des solutions évoquée est 
celle de la transparence totale 

des systèmes, et une potentielle 
mainmise sur ceux-ci de la part des 
utilisateurs, qui pourraient adapter 
les calculs en fonction de leurs 
préférences, et donner plus ou 
moins de poids à tel ou tel critère. 
La ministre de la Culture Françoise 
Nyssen a à ce propos signé le 

16 mars 2018 un Déclaration 
commune sur la diversité 
culturelle dans le numérique 

avec la ministre du patrimoine 
canadien visant à entre autres 

« promouvoir la transparence 

dans la mise en œuvre des 
traitements algorithmiques ». D 


CORÉES : 
LE TEMPS 
DE L'AMOUR 
RETROUVÉ ? 


Rencontre historique donc puisque 
les deux pays ne s'étaient pas 
retrouvés en terre sudiste depuis 
l'armistice du 27 juillet 1953, date 
de fin du premier conflit armé de la 
guerre froide, ayant fait plusieurs 
millions de victimes dans les 

deux camps. Un conflit en théorie 
entériné par la signature d’un 
pacte de non-agression maïs qui 
laissait tout de même les deux pays 
en état d'alerte - ni l’un ni l’autre 
n'ayant signé de traité de paix. 
Alors même que l’on s'attendait 

à une énième provocation de 

Kim Jong-Un, de plus en plus 
excité par son homologue d’outre- 
Atlantique, le leader de la Corée 

du Nord a rencontré celui du Sud. 
C’est dans la Maison de la paix de 
Panmunjom, le long de la zone 
démilitarisée (DMZ) jusqu'alors 
infranchissable, que les deux 
camps ont entamé des discussions. 


Une rencontre chargée de symboles 


Au programme : la paix, et la 
signature d’un traité mettant fin 

à cet état de guerre symbolisé 

par les nombreuses attaques 

du Nord vers le Sud (NDLR 

: notamment en 2010 une corvette 
sud-coréenne fait naufrage en 
mer Jaune. La Corée du Nord est 
accusée du sabotage), et bien-sûr 
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par l'existence de la DM7, cette 
frontière longue de 250 kilomètres 
et située sur le 38e parallèle. 

Un no man's land miné sur une 
largeur de 4 kilomètres et qui est 
toujours le théâtre malheureux de 
nombreux échauffourées entres 
les soldats des deux camps. 


Un traité de paix entraîneraïit alors 
la mise en place d’une institution 
bilatérale et la réunion des états 
signataires de l'armistice, que 
sont la Chine et les Etats-Unis. 
Pour l'heure, les deux dirigeants 
se sont engagés à signer 

la Déclaration de Panmunjom, 
qui stipule notamment que 

«les deux dirigeants déclarent 
solennellement devant les 80 
millions de Coréens et le monde 
entier qu’il n’y aura plus de guerre 
sur la péninsule coréenne et 
qu'en conséquence, une nouvelle 
ère de paix a commencé». 


Des sud-coréens divisés 
sur la question 


Mais, quid de la reconnaissance 
de la frontière ? Que faire de 
cette zone démilitarisée ? 

Pour Jung-Kil, étudiant de 26 ans 
en littérature anglaise à Séoul, la 
paix semble difficile à concevoir : 


Vendredi 27 avril avait lieu 

en Corée du Sud ce que le 

monde entier qualifiait alors 

de «rencontre historique» : les 
retrouvailles exceptionnelles entre 
le leader du Nord Kim Jong-Un 

et celui du Sud Moon Jae-In. 


Roxane Thébaud 


«Depuis que je suis enfant, on 
nous parle de la paix, voire 
même de la réunification. Mais 
la réalité c'est que nous sommes 
en état de guerre depuis 50 ans. 
Les choses n'ont jamais changé. 
Pourquoi changeraient-elles 
maintenant ? En ayant rencontré 
notre président Moon Jae-In, Kim 
Jong-Un ne cherche qu’à nous 
endormir. Je suis très méfiant». 


Un scepticisme qui jaillit 
également lorsque l’on aborde 
le sujet de la dénucléarisation 
de la péninsule avec le jeune 
homme, autre axe majeur de 
cette rencontre qui figure dans 
la Déclaration de Panmunjom : 


«Beaucoup de gens dans mon 
entourage sont engagés dans 
l'armée sud-coréenne. Ils n’ont 
jamais été autant en alerte. Kim 
Jong-Un promet la fin des tirs 
balistiques et la fermeture d’un 
site d'essais nucléaires, parce 

que d’un point de vue technique 

il est prêt. Il est prêt à agir et il 

n’a plus besoin de s'entraîner. 
Encore une fois, ils essaient de 
nous endormir. À chaque moment 
dans notre histoire, lorsque nous 
sommes entrés en négociation 
avec nos ennemis, ces derniers en 
ont profité et ont essayé de nous 


envahir. C’est comme cela que 
la guerre de Corée a débuté...» 


Une rencontre en demi teinte donc, 
mais qui a le mérite d'essayer de 
faire bouger les lignes. Et la voie 
vers la réconciliation semblerait 
se dessiner davantage au terme 
de la rencontre entre les Etats- 
Unis et la Corée du Nord dans 

les semaines à venir. Côté Corée 
du Sud, le président Moon Jae-In 
devrait se rendre à son tour à 
Pyongyang pour le 4e sommet 
intercoréen en octobre prochain. 


Et parce que l'amour et la 
réconciliation sont au rendez- 
vous, rien de tel que la K-pop de 
MeloMance pour les célébrer. R 


DMZ : la zone A droite le drapeau Crédits : Roxane 
démilitarisée séparant de la Corée du Thébaud pour 
les deux états de Sud fait face au Maze Magazine 
la péninsule drapeau du Nord. 


Parc de Imjingak, situé 
dans la ville de Paju 
en zone démilitarisée 


nm er 
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THE BIG 
LEBOWSKI, 


HOMMAGE À LA 


PARESSE 


C’est l’histoire d’un homme et 

de son tapis. On y rajoute les 
caractéristiques d’un film noir ; 
des criminels, des femmes fatales, 
des rançons, puis on parsème 

le tout d'humour cynique et de 
bowling. C'est le Big Lebowski. 


L'imbroglio à la Coen 


Incarné par l’inimitable Jeff 
Bridges, Jeffrey Lebowski, 

alias « the Dude » vit une vie 
insouciante dans le Los Angeles 
des années 1990. Un jour, il se fait 
agresser en rentrant chez lui - on 
lui réclame de l'argent dû à un 
certain Jackie Treehorn, et un 

de ses assaillants urine sur son 
tapis. Le Dude ne comprend pas, 
ils partent - son tapis est ruiné. 
C’est ainsi que commence son 
périple : le Dude s'aperçoit qu’il a 
été confondu avec un autre Jeffrey 
Lebowski, multimilliardaire, 

et il lui rend visite dans 

l'espoir de faire rembourser 

ou remplacer son tapis. 


Précédé par Barton Fink et Fargo, 
The Big Lebowski, sorti en 1998, 
permet aux les frères Coen de 
clôturer les années 1990 avec 

un chef-d'œuvre mémorable. 
Malgré une intrigue complexe, 
qui n’a bien sûr pas été choisie au 
hasard par les frères, l'influence 
du film noir est omniprésente 

et assumée par les créateurs. 
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Du Big Sleep au 
Big Lebowski 


Adapté du roman éponyme de 
Raymond Chandler, le Grand 
Sommeil sera ressuscité dans le 

Big Lebowski plus de 50 ans après 
sa sortie. Ce film emblématique 
posait en 1946 les bases du film 
noir : un détective, ici Philip 
Marlowe (interprété par Humphrey 
Bogart), se retrouve au milieu d’une 
affaire par pur hasard, pour se voit 
mêlé à une histoire qui semble 
sans fin - chantages, rançons et 
vamps. Presque de la même façon, 
le Dude est entraîné par ses deux 
agresseurs dans une intrigue 

qui ne cesse de se compliquer. 


L'histoire est introduite par 
l'Étranger, un cowboy dont le 

rôle principal est de séparer le 
film en trois parties à chacune 

de ses interventions : le début, 

le milieu et la fin. Entre alors 

le Dude : paresseux et plutôt 
excentrique dans son style, on 
apprend vite que cet homme est la 
quintessence de son époque et de 
Los Angeles, rien à voir alors avec 
le charmant Philip Marlowe dont 
s'inspirent pourtant ses créateurs. 


«Je ne suis pas monsieur Lebowski. 
C’est vous monsieur Lebowski.» 


C'est pourtant bien lui qui finit par 
se faire embrigader pour résoudre 
« l'affaire » du Big Lebowski. Bien 


Chaque mois, la rédaction 
revisite un film culte. Après 
Casino, Le tour est aux 
frères Coen et leur Dude. 


Zoé Thibault 


qu’il ne soit pas enquêteur, avec 
l'aide de ses amis Walter et Donny, 
le Dude va s’improviser détective 
privé sur la piste de bowling qu’il 
fréquente régulièrement. Suivant 
les différents indices, il rencontre 
Bunny (et ses Nihilistes), la femme 
du milliardaire, et aussi Maude 
(Julianne Moore), sa fille, qui 
tente ostensiblement de séduire 
le Dude pour lui faire un enfant. 


Peu à peu, malgré sa maladresse 
et son apparente simplicité, 

le Dude réussira à rassembler 
les pièces du puzzle, non sans 
laide des divers personnages 
qui l'entourent. Du colérique 
Walter Sobchak au grotesque 
Jesus Quintana : qui peut oublier 
les personnages légendaires des 
Coen qui accompagnent l’anti- 
héros dans son aventure ? 


Impétueuses et colériques, les 
répliques de Walter Sobchak 

(John Goodman), un des acolytes 
du Dude, sont ancrées dans la 
culture pop américaine, inspirant 
tant des vidéos parodiques lors 

des dernières présidentielles aux 
États-Unis, que des memes devenus 
célèbres dans la cyber-culture. 
Ancien combattant du Vietnam, 
converti au judaïsme à son mariage 
puis divorcé - Walter n'hésite pas 

à protester là où son ami laisse 
tous les évènements se dérouler 
passivement devant lui. On retient, 
entre autres, ses interruptions 


constantes des les répliques de 


Donny (Steve Buscemi), lui qui The Big Lebowski a fêté ses 
semble toujours frustré par sa 20 ans il y a peu, mais l'œuvre 
présence. À la fois dans le style n'a pas pris une ride. Depuis, 
et la personnalité de Walter, les celle-ci a séduit les foules 
frères Coen se sont notamment avec sa philosophie oisive, 
inspirés de leur ami John Milius, son jeu d'acteur exceptionnel 
scénariste d'Apocalypse Now et et ses répliques cultes. 


réalisateur du film Big Wednesday, 
qui influença aussi le lieu et 
l'atmosphère du Big Lebowski. 


Ce n'est d’ailleurs pas un secret, 
les frères se sont ouvertement 
inspirés de leur entourage pour 
ces personnages peu courants au 
cinéma ; une touche de banalité 
qui rend l'ambiance du film 
d'autant plus familière. Le Dude, 
par exemple, est notamment 


inspiré de Jeff Dowd, ami Big Lebowski, Jeff 
producteur des Coen, maïs aussi Bridges, Universal 
par plusieurs amis des frères Pictures 


Coen (Peter Exline, professeur 
à USC, pour ne citer que lui). 


D'un début mitigé au culte 


Initialement, The Big Lebowski 
n'a pas connu un succès 
particulièrement retentissant, 
avec seulement $5 millions lors 
de sa sortie en salle. I1 dépassait à 
peine son budget de $15 millions. 
La critique aussi était alors 
mitigée. Peter Howell, critique 

au Toronto Star disait : «Il est 
difficile de croire que celle-ci est 
l'œuvre d’une équipe qui a gagné 
un Oscar l’année dernière pour le 
scénario de Fargo. » Mais depuis, 
le journaliste a bel et bien changé 
d'avis, et le grand public aussi. 
The Big Lebowski est devenu un 
classique, et son influence dans la 
culture populaire est profonde. 


FIRE Pa ro À Liu 


L'emprise du film est omniprésente, 
à tel point qu’on peut désormais 

se faire ordonner prêtre Dudéiste, 
dont la religion est basée sur la 
philosophie du personnage de Jeff 
Bridges. On peut aussi participer 
au Lebowskifest, pour fêter chaque 
année l'anniversaire de l'œuvre. Il 
est également possible de profiter, 
partout dans le monde, d’un verre 
dans différents bars inspirés du 
film, dont Le Dude dans le 10ème 
arrondissement de Paris. 


Maze | Mai 2018 | 19 


Lauranne 


Wintersheim pour 
Maze Magazine 
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CHRISTOPHE 


«CE QUI M'INSPIRE LE PLUS, C'EST LA BEAUTÉ 


DES FEMMES » 


Clément Simon 


Christophe termine la 
réalisation d’un album de 
duo qui devrait sortir cet 
été. Après l'étourdissant Les 
Vestiges du chaos, il 
replonge dans ses anciens 
morceaux pour en proposer 
une nouvelle version, à La 
limite de l'expérimental. 
Etienne Daho, Laurent 
Garnier, Laetitia Casta. La 
liste des duo est longue. 
Nous l'avons rencontré, 
chez lui, pour un entretien 

à La tombée de la nuit. 


Au moment d'arriver devant 

chez Christophe, le téléphone 
sonne pour annoncer du retard. 
Il vient tout juste de se lever au 
moment où d’autres commencent 
à dîner. Peu importe, le temps 

de boire un verre et l'artiste nous 
reçoit dans son salon. Entre les 
synthétiseurs et la table de poker 
se trouve Christophe. Il nous 
montre ses nouvelles bougies, 
conçues spécialement par lui. 
Curieux du regard des autres, il 
pointe du doigt les vestes qu’il a 
conçues pour avoir notre avis. Ses 
peintures occupent le mur aux 
côtés de photos d'Isabelle Adjani 
et d'Alain Bashung. La digression, 
c'est peut-être ce qui le caractérise 
le mieux lors des entretiens. 


Pendant plus de trois heures, 

nous avons pu échanger avec 

lui sur son rapport à l'art, aux 
médias. L'album de duo annoncé 
est l'occasion rêvée pour revenir 
sur sa longue discographie, 
commencée il y a déjà un demi- 
siècle. Le virage électronique dans 
les années 1970 est indispensable 
pour comprendre la façon dont 
l'artiste évolue, toujours ouvert 

à de nouvelles sonorités. Cette 
quête du son, c’est ce qui n’a jamais 
cessé de poursuivre. En ce sens, 
chaque interprétation d'Aline, ou 
de n'importe quel morceau, est 
différente. Rencontre avec ce drôle 
d'oiseau de nuit qu'est Christophe. 


ILest 19h, vous êtes debout depuis 
quelques minutes. Pourquoi 
travaillez-vous la nuit ? 


Parce que je vis la nuït. Toi, tu 
travailles le jour parce que tu 


vis le jour. J'aime le silence de la 
nuit et pouvoir observer le lever 
du jour. Depuis que j'ai quinze 
ans, je vis comme ça. Quand le 
ciel est dégagé, la nuït, il n'y a 
rien de plus beau. J'aime aussi 
beaucoup la pleine lune alors que 
beaucoup de gens la craignent. 
Tu vois ce que je veux dire ? 


Et sur votre voilier, vous 
composez la journée ? 


Ah non, uniquement la nuit. Je 
compose jusqu’au lever du jour, 
vers 5h30. Après, je vais me 
coucher et je me lève vers 10h pour 
partir en mer. J'ai la belle vie, hein ? 


Lors de votre Intime tour, vous 
aviez appris à jouer du piano. 


On peut dire que j'ai appris le 
piano. Disons que j'ai appris 

à pouvoir créer sur le piano, 

sans limite de mélodie. J'aime 
beaucoup les failles donc je ne 
serai jamais un virtuose du piano. 


Concernant l’album de duo à venir, 
c’est une idée de votre part ? 


C’est sur le contrat. Je devais faire 
un album intime seul, un album 
original et un album de duo. 
C'est le dernier album de mon 
contrat. Pour être cash, j'ai pas 
signé avec joie car je n'aime pas 
vraiment les duo. Je préfère la 
concentration d’un chanteur sur 
quelque chose qui évolue. Tout à 
coup, je reçois ça comme un truc 
touristique. Mais pour celui-ci, 
c'est presque un opus original, 
malgré les reprises. L'album , il 
est vraiment barré. Le petit gars 
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avec Étienne Daho, vous n'allez 
pas la reconnaître (il se déplace 
vers sa table de mixage et envoie 
le morceau). J'Tai pas touchée, 
avec Chrysta Bell, elle déchire. 


Vous l’avez découverte dans la 
troisième saison de Twin Peaks ? 


Je la connais depuis plusieurs 
années. Elle est restée une 
semaine à la maison dans les 
années 2000. Elle a fait des chœurs 
sur l'album Aimer ce que nous 
sommes, mais ils ne sont pas 
présents dans la version définitive. 
Je n’ai pas encore eu le temps 

de regarder la troisième saison 

de Twin Peaks. Tu as aimé ? 


C’est magnifique. IL va très loin 
dans la recherche sur l’art. On a 
pu apercevoir son travail dans un 
documentaire sorti il y a deux ans. 


Ah ouais (il cherche sur iTunes et 
achète le film en dématérialisé) ? 
Il faut que je replonge dans Twin 
Peaks mais je n’accroche pas avec 
l'acteur Kyle MacLachlan. Je l'aime 
bien dans Blue Velvet mais là, je 
n'y croyais pas. Je n'ai pas revu 

ça depuis sa sortie. Mais David 
Lynch, c'est un maître. Chrysta Bell 
m'en a parlé et ça m'a bien donné 
envie. David Lynch est l’un de mes 
cinéastes préférés. La seule série 
que j'ai vue, c'est Black Mirror. 
J'étais complètement accro. 


La barrière de la langue ne 
vous gêne pas dans votre 
relation avec Chrysta ? 


Si. Je ne suis pas bilingue et ce 
n'est pas évident de communiquer, 
de manière très profonde, avec 
quelqu'un qui ne partage pas la 
même langue. Avec Alan Vega, 
c'était différent. On échangeaïit 
avec les mains, on se faisait 

des signes. C'était mon copain, 
quoi. Chrysta me fait travailler 
mon anglais scolaire. 


On trouve aussi Sébastien Tellier 
qui reprend avec vous Señorita. La 
nouvelle version amène une 
sensualité étonnante. 
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Je suis d'accord, elle est hyper 
sensuelle. J'ai tout repris au niveau 
du son. J'aime bien le risque. 

Tu as vu ça à la télévision ? 


Non, sur YouTube. 


Ah ouais. Tu sais, je ne regarde 
rien. D'ailleurs, je ne suis pas 

sur les réseaux sociaux. Les gens 
pensent que c’est moi sur Facebook 
et Instagram. J'ai jamais mis une 
seule photo sur ces réseaux. Des 
fois je m'énerve quand on me dit 

ça et je préfère ne pas regarder. J'ai 
toujours besoin d’être dans le réel. 


Le groupe After Marianne vous 
accompagne sur Océan 
d’amour. Vous aviez déjà 
chanté avec eux sur leur 
morceau Lead or Feather. 


Tu l'as écoutée ? Elle est bien 
mais je n'aime pas du tout mon 
passage. Quand les gens me 
complimentent dessus, je me 
méfie d'eux. Mais Mathilda elle 
chante vraiment bien. Océan 
d'amour leur va parfaitement. 
Du dernier album, on retrouve 
aussi un remix de Tangerine par 
Laurent Garnier. Il y a de belles 
surprises dans l'album de duo. 


Vous parlez beaucoup des 
Etats-Unis mais je crois que n’y 
êtes allé que peu de fois. 


Ouais. J'adore la France, c’est 
une merveille. Pourtant, je ne 
suis pas chauvin et je me sens 
comme un terrien. Dans ma tête, 
jappartiens à beaucoup de pays. 
C’est vrai que concernant Los 
Angeles, j'ai vu presque tous les 
films, je me suis fait mon cinéma 
et j'aurai bien aimé faire la route 
66, mais dans une autre époque. 
J'ai eu des voitures américaines 
des années 1950, de la période 
que j'aime. J'ai vécu l'Amérique 
ici et ça me va, pas besoin de 
faire le voyage. Il faut passer les 
douanes et se faire emmerder. 
Par contre, je dois retourner au 
Vietnam bientôt. Certains titres 
ont un grand succès là-bas. 


Vous évoquiez votre goût pour 
le son mais la rencontre avec 
Jean-Michel Jarre, dans les 
années 1970, donne du souffle 
avec vos textes. IL y a une grande 
mélancolie dans ces chansons. 


Cette nuit, j'ai écrit une dizaine 
de lignes. J'écris quand ça vient. 
Ma plus belle période des mots, 
c'est effectivement avec Jean- 
Michel. Ça tourne beaucoup 
autour du cinéma, du fétichisme 
féminin. Ce qui m'inspire le plus, 
c'est la beauté des femmes. 


Votre rapport au mot est très 
complexe. Dans l’album Aimer ce 
que nous sommes, le titre Interview 
de utilise des extraits d’interviews 
où vous semblez avoir du mal 

à mettre en mots votre pensée. 
C’est pour cela que vous faites 
régulièrement appel à d’autres 
personnes pour écrire vos textes ? 


Oui, mais j'ai écrit plusieurs 

textes dont certains que j'aime 
beaucoup. Merci John d’être venu, 
par exemple. Quand je ne peux 

pas écrire de manière un peu 
surréaliste, je m'ennuie. Dans 

mon prochain album, j'ai décidé 
d'écrire davantage en m'éloignant 
des techniques formatées. Les mots 
sont une matière sonore. Pour 
revenir à ta question, c'est vrai que 
quelquefois je manque de mots. 

Je connais ma dimension mais si 
j'avais fait d’autres choses à l'école, 
comme l'Histoire, j'aurai peut- 

être écrit des livres. C'est pour ça 
que j'adore l'écrivain Joë Bousquet 
parce qu’il ne termine pas les mots, 
comme s’il manquait de souffle. 


À propos de livre, avez-vous 
avancé dans l’écriture de 
votre autobiographie ? 


Quand je m'y suis mis, j'ai fait 
300 pages. Je me les suis fait lire 
par une lectrice pour avoir du 
recul et j'ai gardé 50 pages. Ce 
sont les seules qui restent maïs il 
faut en écrire beaucoup, encore. 
Pour l'instant, j'ai abandonné 
car je n'aime pas revenir dans le 
passé. Je ne me souviens de rien. 
Seul l'inconnu m'intéresse. 


Lauranne 


Wintersheim pour 
Maze Magazine 
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Dans l’album Les Paradis perdus, le 
titre d’ouverture Avec l'expression 
de sentiments distingués mélange 
des extraits de vos grands succès 
comme Aline et Les marionnettes. 
Cette utilisation est répétée dans 
d’autres morceaux. Pourquoi 

faire revivre ces moments à 
l'intérieur d’autres créations ? 


Le passé nourrit le présent, 

par la matière artistique. le 
titre de l'album, Les Vestiges du 
chaos, vient de cette idée-là. 


Alain Corneau a bien compris Les 
mots bleus lorsqu'il donne ce titre 
à son film sur cet enfant qui a peur 
des mots. Avez-vous vu ce film ? 


Il faudrait que je le revoie. Par 
contre, Série noire est un chef- 
d'œuvre. Marie Trintignant, 

c'est une fille que j'ai vraiment 
adorée. C'était l’une de mes 
actrices préférées. Je n’en parle 
pas beaucoup parce que ce n’est 
pas le moment d'en parler. Même 
jeune, je n’osais pas parler d'elle. Il 
ya une autre actrice que j'aimais, 
c'était Valéria Bruni Tedeschi. 


Allez-vous toujours au cinéma ? 


Pas en ce moment. J'ai failli aller 
dimanche dernier mais c'était 

à 18h15, je n'étais pas prêt. Le 
cinéma, ce n’est vraiment pas pour 
les gens de la nuit. Il n’y a pas de 
séances autour de 2h du matin. 
Quand je vais manger aux Halles, je 
peux aller vers 4h du matin. Je me 
sens bien avec les gens de la nuit. 


En France, quels cinéastes vous 
intéressent aujourd’hui ? 


24|Maze |Mai 2018 


Je ne sais pas si jaime le cinéma 
d'aujourd'hui. Quand Sara fait M, 
ça commence à me plaire, mais 
peu de cinéastes m’intéressent 
dans la nouvelle génération. 


À un moment, vous possédiez 
des bobines de film. Êtes-vous 
nostalgique du 35 mm ? 


J'avais plus de 500 bobines. Il y a 

quelque chose que j'aimais et qui 
me manque. Je prenais beaucoup 
de plaisir à monter les bobines et 
on a perdu ça avec le numérique. 


Dans la chanson Ange sale, une voix 
féminine dit : « Qu’est-ce que c’est 
dégueulasse », en référence à la 
réplique de Jean Seberg dans À bout 
de souffle, de Jean-Luc Godard. 


Tu sais qui prononce la réplique 
dans la chanson ? C'est Soko. Elle a 
tourné avec Vincent Lindon, dans 
un film où elle est complètement 
hystérique. J'adore cette fille. Et, 
de Godard, j'aime tout. Pierrot 

le fou est mon film préféré de 

lui. Même les films avec Eddie 
Constantine, j'adore. J'aime 
l'entendre parler, son superbe 
phrasé. Je l'aime parce qu'on a 
aucun point commun. Il n’y a rien 
de plus beau que la différence. 


La dernière séquence du film 
Quand j'étais chanteur utilise 
votre chanson Les Paradis perdus 
pour accompagner l’échange 

de regards entre Cécile de 

France et Gérard Depardieu. Que 
pensez-vous de cette fin ? 


Gérard Depardieu, Cécile de 
France, je ne pouvais pas rêver 
mieux. Mais, je vois peu les 


films où j'apparais donc j'ai du 
mal à regarder Quand j'étais 
chanteur. Ça ne m'empêche pas 
de penser que Depardieu est 
génial dedans. Cécile de France 
est très mignonne lorsqu'elle le 
regarde longuement à la fin. 


Vous avez composé plusieurs 
musiques de film dont la dernière 
en date est pour M de Sara 
Forestier. Qu'est-ce qui vous 

plaît dans cette expérience ? 


Là, je suis en discussion pour la 
musique d’un film adapté d'un 
bouquin de Michel Houellebecq. 
Je dois voir le mec dans la semaine 
pour voir si ça peut le faire. Le 
réalisateur est un français qui 

vit à Milan et le contact est bien 
passé. Je prends mon temps 

avant d'accepter des demandes. 


Vous avez joué dans deux 
courts-métrages radicalement 
différents : Jukebox et Le Quepa 
sur la vilni !. L'un est composé 

de longs plans-séquences et 
l’autre jongle entre le burlesque 
et l’absurde. Comment avez-vous 
appréhendé le travail d’acteur ? 


Je voulais faire une expérience 
cinématographique donc j'ai tourné 
une semaine pour Jukebox. Je ne 
l'ai jamais regardé mais j'ai trouvé 
l'expérience passionnante. 


Une chose m’a frappée lors de 
vos concerts, comme dans celui 
improvisé dans les bonus du 
film Jukebox, c’est la diversité 
des gens à venir vous écoutez. 


C'est un vrai cocktail. Des fois, il y 
a même des petites de 14 ans qui 


viennent danser sur Les Vestiges 
du chaos. C’est l’un des plus grands 
frissons de ces dernières années. 
J'aime voir que ma création sonore 
plaise aux plus jeunes. Il y a toutes 
les générations représentées. 


Lors de vos derniers concerts, vous 
avez repris Toute la musique que 
j'aime de Johnny Hallyday. C’est ce 
goût du blues qui vous rapprochait ? 


Oui, c’est sûr. En fait, c’est une idée 
de Doudou, mon chauffeur. J'ai 
mon studio à l'arrière de la voiture 
et à un moment, Doudou chante ce 
morceau de Johnny. J'étais avec ma 
guitare et on a décidé de le jouer 

à partir de ce moment-là. J'ai eu 
l'occasion de dîner plusieurs fois 
avec Johnny mais je voulais pas en 
faire un hommage appuyé. Ce n'est 
pas mon style de faire ce genre de 
truc, d'habitude. C'était totalement 
spontané. Il faut appeler 

Doudou pour avoir sa version. 


Doudou prépare aussi le 
prompteur lors des tournées. 


Quand j'écris le prompteur, ce 
n’est pas une béquille. J'écris 
comme si j'étais un détective. Il 
y en a qui ne comprennent pas 
mais ce n’est pas important. 


Sur l’album de duo, Raphaël plonge 
avec vous dans la chanson Un 

peu menteur. Qu'est-ce qui vous 
plaît dans le mensonge ? 


Le mensonge peut sauver des 
moments. Ce n’est pas quelque 
chose de négatif, c’est un jeu. 

C’est normal que je sois dans le 
mensonge puisque je joue au poker. 


ILy a des morceaux que vous jouez 
peu sur scène comme Le dernier 
des Bevilacqua ou Daisy. Dans la 
configuration intime, ces morceaux 
sont absolument somptueux. 


Le dernier des Bevilacqua, je l'aime 
aussi ce morceau. C'est compliqué 
à jouer sur scène. Daisy est 
présente sur l'album de duo. Je 

la chante avec Laetitia Casta. 


Sur toutes vos productions, 

il y a toujours l’ombre d’Alain 
Bashung qui plane. À tous les 
concerts, vous prenez l’habitude 
de reprendre le morceau Alcaline, 
en compagnie d’un ancien 
musicien de l’artiste. Qu'est-ce 
qu’il représentait pour vous ? 


Alain, ça représente deux années 
de vie commune au quotidien. 
On se retrouvait pour déjeuner 
et on faisait du son chez moi 
toute l'après-midi. C'était l'un 

des seuls que j'écoutais. 


Vous apparaissez peu à la télévision. 
Dans l’émission On n’est pas 
couché, l’année dernière, vous 
sembliez presque intimidé. Vous 
êtes plus à l’aise sur scène ? 


Complètement. Ce n’est pas du 
tout ma came. Le pire, c'était 
chez Michel Drucker. J'étais mal 
à l'aise pendant 3-4 heures. À On 
n’est pas couché, j'ai aimé y aller 
car j'ai de l'admiration pour Yann 
Moiïx. J'avais très envie de faire 
cette émission malgré ma faille. 
Je donne l’impression d’être 
autiste. Bien souvent, ça prête 

à la moquerie. Et puis, il faut 
toujours revenir dans le passé 
mais pour moi il est dépassé. 


Vous étiez allé plusieurs fois chez 
Thierry Ardisson. C’est difficile à 
concevoir aujourd’hui par rapport 
à ce que vous venez de dire. 


Il me demande de revenir, je 
n'irai pas. Tous les samedis, 
je regarde Salut les terriens !. 
Mais, pour tout l'or du monde, 
je n’aimerai pas y être. 


IL y à beaucoup de livres chez 
vous. Pouvez-vous revenir sur 
votre rapport à la lecture ? 


J'ai des lectrices donc je n’ai pas de 
problème pour lire. Une personne 
me fait la lecture et c'est fait en 
deux soirs. L’hypermétropie 
empêche de me concentrer sur 
l'écrit. Je lis beaucoup plus Céline 
que Baudelaire. Tout ce que tu vois 
sur la table, ce sont des bouquins 
que j'ai fait lire devant moi. En 
1987, comme c’est indiqué sur 

ce livre, je lisais avec un crayon 

et une gomme. C'est des mots 

que je note pour les réutiliser 
dans mes créations. C’est bien 

de respirer par les autres. 
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RENCONTRE AVEC 
DAMIEN MANIVEL, 
CINEASTE FUNAMBULE 


L'hivers à Aomori, une 
certaine atmosphère du 
Japon enneigé. Une nuit 
d'insomnie, un petit garçon 
de six ans se lève pour 
aller chercher à manger 
dans le frigo dans la cuisine 
familiale. Dans La pénombre 
et Le silence, son visage 
endormi lutte devant la 
lueur de la télévision. 

Dès cette ouverture, nous 
sommes comme hypnosé. 
es devant cette histoire 
simple, universelle. 


Lisha Pu 
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Tout se tient sur un fil : le scénario, les silences, le bruit des pas 
irrégulières dans la neige. Et pourtant c’est immense, virtuose 

: du cinéma, celui qui ne se regarde pas filmer, celui capable 
d’allier dans le même mouvement, pudeur et profondeur. 


Takara, la nuit où j'ai nagé : derrière ce titre mystérieux et poétique 
se cache un merveilleux portrait à hauteur d'enfant. Et l'enfance, 
c'est aussi parfois la solitude, la mélancolie, la peur de l'abandon. 
La singularité de ce film tient au fait qu’il n’y a pas de grand 
drame, et pourtant, tout y fait événement. Léger, subtile, délicat, 
les situations vont et viennent au gré du vent, comme la vie. 


Devant ces moments précieux, nous ressentons de 
lapaisement. Curieux.se, nous sommes allé.es à la rencontre 
de l'un des deux co-auteur-réalisateur, Damien Manivel. 


Takara est votre troisième long-métrage, au rythme de presque un film par 
an ; d’où vous est venue l’idée de coréaliser au Japon avec Korei Igarashi ? 


Damien Manivel : C'est venu de notre rencontre avec Koheï à Locarno en 
2014. Il présentait son deuxième long-métrage, moi je présentais mon 
premier long. Il a aimé mon film, j'ai aimé le sien. On s’est retrouvé à 

un déjeuner l’un à côté de l’autre et comme je parle un peu le japonais, 
on a commencé à discuter. On est devenus amis. On s'est pas mal revus 
lors de la sortie d’Un Jeune poète au Japon. On parlait tout le temps de 
cinéma, des films qu'on rêvait de faire, ce qu'on a envie de produire. 

Et lors d’une soirée, on s’est dit: « faisons un film ensemble ! » (Rires) 
C'est parti de là, j'aime bien quand ça commence comme ça, car çate 
tombe dessus, je sais que j'avais envie de refaire un film assez vite. Voilà, 
par amitié et par challenge, on a décidé de faire ce film ensemble. 


Vous avez décidé de filmer à Aomori par attachement à cet endroit ? 


Non, on voulait surtout un lieu que ni lui ni moi ne connaissions. Igarashi 
habite à Tokyo donc tourner là-bas aurait créé une forme de déséquilibre. 
Alors on s’est dit qu'on allait découvrir un lieu ensemble. Quand on a 
commencé le travail, on s’est demandé ce qu'on voulait le plus filmer : pour 
Igarashi c'était un enfant, et moi je voulais filmer la neige (parce que tous 
mes autres films se passent l'été). On a gardé ces deux idées et on a choisi 
Aomori, car c’est la région la plus enneigée du Japon. On est allés là-bas en 
repérage l'été qui précède le tournage, et c’est là qu'on a rencontré Takara. 


Comment l’avez-vous trouvé ? 


On a fait du casting sauvage. Là, c'était à la sortie d’un petit concert de 
jazz, d’un groupe japonais que j'aime beaucoup. Comme ils passaient 
dans la ville où l’on faisait nos repérages, on a voulu y aller. Le concert 
était bien, et par chance, il se trouve que le public était familial, il y 
avait plein d'enfants. À la fin, Igarashi me dit : «t'as vu le petit gars 


L = 


Takara Kogawa dans 
Takara ©Shellac 
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là-bas ? » J'ai dit : « oui » et on est allés lui parler, on 
a rencontré sa maman. Ça a commencé comme ça. 


Au final, toute la famille est dans le film ! 

Oui, ça a pris du temps, car personne n'est acteur, 
ce n’est pas leur métier et on ne voulait pas les 
intimider. Depuis qu'on a écrit le premier jet du 
scénario, on avait envie de travailler avec une vraie 
famille. Mais ce n’est pas évident, tu ne vas pas voir 
des gens simplement en disant : «ok je vais tous 
vous filmer c’est parti ! » Ce n'est pas aussi simple. 
il faut construire une relation avant toute chose. 


Du coup, Takara est le personnage principal. Juste 
avant le tournage, on a demandé à sa grande sœur si 
elle voulait jouer dedans, elle était très contente. À la 
moitié du tournage, on a demandé à la maman, elle 
était d'accord. Et à la fin on a demandé au père, et 

il a dit : «ok ». C'était assez progressif. Je pense que 
si dès le début on avait demandé au père de jouer, 

il aurait refusé à mon avis (je l'adore, maïs c'est un 
homme au premier abord pas très bavard, renfermé). 
Au fur et à mesure du tournage, grâce à une relation 
d'amitié et de confiance ils ont tous accepté. 


Cela veut dire que vous avez tourné 
dans l’ordre chronologique ? 


Plus ou moins, on essaie, c’est important pour nous de 
voir comment l’histoire se construit au fur et à mesure, 
pour bien sentir les choses. Et pour Takara, qui n'avait 
jamais fait de film, et qui au moment du tournage 

avait à peine sept ans, il fallait qu’il puisse croire en 
quelque chose, qu’il puisse se raconter une histoire. 
Par exemple, si on avait tourné avec quelqu'un qui n’est 
pas sa maman et qu'on lui avait dit : « c’est ta maman », 
il n'aurait pas compris. On est obligé d’y aller Le plus 
calmement possible en étant à l'écoute de Takara. 


Comment avez-vous procédé pour filmer à 
hauteur d’enfant ? Est-ce difficile d'appréhender 
la mise en scène à son échelle ? 


Je pense qu’il y a énormément d'excellents films sur 
l'enfance, des chefs-d'œuvre. On a essayé de faire un 
film différent : un film qui ne pose pas le drame du 
monde des adultes contre celui des enfants, ou celui 
de la société contre l'enfance. Dans le scénario on 

a évacué le potentiel dramatique de la fugue, pour 
se concentrer sur : « c’est quoi être baigné dans la 
solitude, la mélancolie, les jeux de l'enfance ? » 


On a voulu une mise en scène assez claire, maîtrisée, 
précise au sein de laquelle Takara exprime toute sa 
liberté. Ce n'est pas évident comme parti pris, j'espère 
qu'on a réussi. Ce qui nous intéressait, ce sont tous 

les gestes de l'enfant, la manière dont il bouge, tous 
ces détails qu'on ne prend pas le temps d'observer 
habituellement et qui portent une grande émotion. En 
tout cas, on ne pouvait pas le forcer à faire les choses. 
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S’il était triste, on avait l’occasion de faire une scène 
triste, s’il avait envie de jouer, on allait faire une scène 
où il joue, etc. C’est comme cela qu'on a procédé. 


La frontière entre fiction et documentaire semble souvent 
poreuse dans vos films. Il y a eu une réelle volonté de 
laisser cette frontière trouble dans Takara aussi ? 


Oui, c’est complètement l’idée. J'allais dire. encore 
plus celui-là, mais non. Peut-être que les spectateurs 
iront voir le film sans savoir que c’est une vraie famille 
; mais pour moi c’est hyper important. Cela fait même 
partie des choses les plus importantes. C'est une 
fiction, qui raconte une histoire très simple, comme un 
livre pour enfants. Mais derrière, il y a une vraie base 
documentaire, nous avons filmé une vraie famille. 


Toutes les photos du film sont les vraies photos de 
l'appareil de Takara qu’il a eu à Noël, deux semaines 
avant le début de tournage. Le dessin est de lui. 

À la base, on lui a proposé de dessiner son père à 
qui il le donnerait ensuite. Maïs il ne voulait pas, 

on lui a dit de dessiner quelque chose en rapport 
avec son père, et c’est là qu’il a dessiné les poissons. 
Pour nous, plus important encore que d’être dans le 
documentaire, c'est d'être dans le document, qu’il 

y ait des choses qui soit réelles, c'est comme filmer 
des souvenirs qui pourtant n’ont pas eu lieu. 


Étant donné votre attention particulière portée à 
Takara, sa part d'improvisation a dû être importante... 


La structure du film est divisée en trois chapitres : le 
film commence par une longue nuit d’insomnie, se 
poursuit par un épisode de fugue et se termine sur un 
long sommeil le soir, avec à la fin du film la séquence 
avec le père. tout cela se déroule en vingt-quatre 
heures. Tout était déjà écrit, mais en laissant des 
blancs, des vides. Le scénario fait quelques pages : 
chaque scène c’est une phrase. Quand on commence 
le travail, il faut découvrir le mystère de chaque 
scène : « tiens on a écrit cette scène-là, que va-t-il se 
passer ? » On le découvre au moment du tournage. 


Le tournage vient finalement révéler 
ces phrases du scénario ? 


Exactement, mais on garde la structure de départ. On 
ne sait pas comment Takara va faire les choses. Sans 
doute va-t-il nous proposer des idées meilleures ? 
Igarashi et moi, nous aimons être surpris. On n'aime 
pas tout diriger et avec un enfant, tu es surpris tout 
le temps ! C’est compliqué mais réjouissant. Avec 

la neige, c'est l'enfer, il peut faire très beau et vingt 
minutes après, il y a une tempête. Sur le tournage 
on est tout le temps confrontés aux problèmes et c’est 
notre travail d'y répondre. Sur le moment je déteste 
ça, je me mets dans des états pas possibles mais j'en 
redemande donc je crois que dans le fond j'aime ça. 


Takara Kogawa à la 
Mostra de Venise 


Rémi Taffanel dans Un 
Jeune poète ©Shellac 
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Combien de temps le tournage a-t-il duré ? 


À cause des dures conditions météorologiques, on 
ne pouvait pas travailler longtemps tous les jours. 
On a étalé le tournage sur six semaines, Takara 
n'avait que sept ans, il ne fallait pas le fatiguer non 
plus ; à côté de ça il allait toujours à l’école. 


Comment avez-vous travaillé à partager un regard et un 
langage commun à la mise en scène avec Korei Igarashi ? 


Igarashi et moi sommes vraiment très différents, 
notamment au tournage. Il est très calme, on a 
l'impression qu'il n’est pas du tout stressé. Et moi au 
contraire sur un tournage, j'aime bien être un peu 
stressé, je suis excité. Pour qu'un plan fonctionne, 

il y a tellement de problèmes à résoudre : la neige, 
Takara. On est tellement à l'écoute de ce que 
Takara va proposer comme idée qu’au final, nos 
regards ne sont pas centrés sur nous mais sur lui, 
pour que quelque chose de beau advienne. 


Quand l’idée d’'Igarashi était meilleure que la mienne, 
on partait dessus, et vice versa. Parfois, Takara 

nous proposait quelque chose et presque à chaque 
fois on disait « ok ». On ne se fixait pas de règles 

pour séparer le travail, ça s'est fait toujours très 
naturellement. On a eu de la chance, ça aurait pu 
mal se passer. Faire un film à deux, c’est compliqué. 


Qu'est-ce qui a changé dans votre méthode de 
travail Le fait de coréaliser un film à l’étranger ? 


Je parle japonais mais pas suffisamment bien pour 
régler tous les problèmes. Il a fallu plus déléguer. Je 
pense avoir laissé plus de place aux autres aussi, ce 

qui était assez agréable. Pour être tout à fait honnête, 
avant de faire le film j'avais très peur, car je n'avais 
jamais tourné à l'étranger, je me suis dit : « ça va tout 
changer » mais une fois que l'équipe est là et qu'on 
commence à faire des plans, c’est le langage du cinéma 
qui prend le dessus ; jai eu l'impression d'être à Sète, 
ou d’être dans un parc en train de faire un film. Je veux 
dire, concrètement, ça ne change pas, c’est un film. 

La question : « est-ce que c’est beau ? Est-ce qu’il se 
passe quelque chose dans le plan ? » arrive très vite. 


Quelle est la question que vous vous posez au 
moment où vous vous apprêtez à tourner un plan ? 


90% des questions sont purement techniques : « Une 
voiture va-t-elle passer dans le champ ? Comment 

se sent Takara, est-ce qu’il n'est pas trop fatigué ? 
Va-t-on réussir à faire plus de deux prises ? Est-ce 

que la caméra est placée au bon endroit ? Quel plan 
va-t-on faire après ? » Ensuite quand ça tourne, je 
peux vraiment me mettre au travail « artistiquement » 
et me plonger entièrement dans le plan pour voir si 
ça me procure quelque chose, tout simplement. 
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Vous ne vous basez pas sur le 
découpage à proprement dit ? 


C'est un film plus découpé que mes précédents mais 
peu découpé comparé à d’autres films. Je dessine 

tous les plans avant de tourner maïs une fois sur 

le plateau, on change tout. Par contre, le trajet du 
personnage est choisi en amont. On a de la chance, 
car Igarashi a à peu près la même méthode de travail 
au Japon mais c’est particulier, ça peut déstabiliser 
certains au début. Le principe est d’être très précis 
sur certaines choses et très imprécis sur d’autres. Cela 
permet de garder une certaine tension au tournage. 


J’ai lu que vous avez eu une formation de 
danseur et acrobate, quand vous fabriquez vos 
films, réfléchissez-vous en termes d’équilibre, 
de chorégraphie et de rythme ? 


Oui c’est très important pour moi. Je pense 
beaucoup en termes de chorégraphie même si je ne 
chorégraphie pas les mouvements que vont faire les 
acteurs. Quand je suis derrière la caméra, je regarde 
les acteurs comme des danseurs. J'ai toujours fait 
comme ça et si je sens que c’est juste, c’est surtout 
par rapport aux mouvements, à la temporalité, 

les attitudes, les silences, les petits gestes. J'ai 
presque l'impression d’être en train de construire 
un spectacle ! (Rires) Dans tous les cas, c'est ce que 
je me raconte dans ma tête. Quand on voit les films, 
on suit une histoire, mais quand je les fabrique, 

je suis beaucoup dans la danse effectivement. 


Takara est un film muet, c’est comme si le 
langage corporel est beaucoup plus expressif que 
les mots, en occurrence ici il n’y en a pas. 


Totalement. Il a plusieurs choses. C'est un film qui 
peut rappeler le cinéma de Tati, les films où il y a très 
peu de paroles et où on suit un personnage qui est très 
expressif dans ses gestes. On n’a pas décidé tout de 
suite que ça serait un film muet, mais au bout de deux 
jours de tournage. On tournait les scènes d’insomnie 
et on a trouvé assez géniaux les petits détails très 
authentiques qui racontent ce que ça fait d’être un 
enfant, d’avoir douze mille idées à la seconde, de faire 
quelque chose puis la seconde après de s'endormir. 


Faire un film sans paroles ça force aussi à construire 
une atmosphère qui englobe, c'est vraiment un film 
à voir en salle par exemple. Je pense que c’est là où 
on peut entendre cette musique de l'atmosphère 

du film, des sons de la neige. Pour moi, ces petites 
choses sont très belles et racontent énormément. 


Après Le Parc, c’est votre deuxième collaboration 
avec William Laboury au montage, comment avez- 
vous agencé le film sous forme de chapitres ? 


La structure chapitrée était-là dès le scénario mais 
il n’y avait pas encore les titres. Ça s'est décidé 

au montage, c'était une idée à laquelle je tenais 
beaucoup. J'avais déjà fait ça sur Un Jeune poète. 
J'adore travailler avec William, son regard est très 
différent du mien. Il arrive à trouver des choses que 
je serais incapable de trouver. C'est précieux pour 
moi de bosser avec lui. Il me décale, et sculpte mes 
idées. Il m'amène ailleurs. J'espère que William 
pourra venir au Japon pour l’avant-première, 
rencontrer le pays et ceux qui ont fait le film. 


Moi, ça fait assez longtemps que j'avais envie de faire 
un film au Japon, depuis la première fois que j'y suis 
allé. Ça me faisait assez peur, je ne voulais surtout 
pas faire un film exotique. Je suis un réalisateur 
français, mais je ne voulais pas que ce soit un film 
sur le regard d'un Français sur le Japon. Il y a sans 
doute eu des bons films faits avec ce point de vue là, 
mais je pense que l’une des réussites du film est qu’on 
ne peut pas dire : « c’est fait par un Français, par un 
Japonais ou autre. » Ça m'aurait beaucoup dérangé. Je 
pense qu'on a évité ça, et que c’est un film avant tout. 


Peut-être est-ce une question de distanciation et 
de référence par rapport à sa propre culture ? 


Ce n'est peut-être pas à moi de dire, car je ne 

suis pas critique ou quoi que ce soit, mais j'ai 

la sensation que mes films ressemblent peu à 

des films français. Mais c'est ma sensation. Il 

y a des gens qui disent que ça ressemble à du 
Rohmer, mais ma culture cinématographique 

qui est récente s'inspire plus du cinéma asiatique 

ou étranger. Que ce soit le cinéma japonais, 

chinois, taïwanais, ou sud-américain. Ma culture 
cinématographique vient d’ailleurs (hormis Bresson). 


Les premiers qui m'ont donné envie de faire du 
cinéma, ce sont les films de fantôme. Je connais 
beaucoup mieux Hong Sang Soo que Rohmer. 
Après, je pense que tout est interconnecté, mélangé, 
quand on crée un film c’est plus compliqué 

que : « ah je vais m'inspirer d’un tel... » 


Toutes ces références qui vous nourrissent 
ne peuvent pas sortir de manière brute, ils 
sont digérés par votre propre regard. 


Oui, à un moment il y a des choses qui 
sortent. Quand je fais un film, je pense 
davantage à la danse ou à la peinture. 


Quelles sont justement les œuvres qui ont 
forgé votre appétit pour le cinéma ? 


Il y en a tellement... Au départ, beaucoup de films 
fantastiques asiatiques, des films de fantôme japonais, 
toute la vague de la J-Horror. Après, je me suis plus 
intéressé au cinéma classique comme Ozu ou Mikio 


Naruse, Tsai-ming Liang énormément, Hou Hsiao- 
sien. Et en France, Robert Bresson. Lisandro Alonso 
en Argentine. Pedro Costa aussi, je le trouve fabuleux. 
Il y en a tellement. Parfois ça motive, parfois ça 
inhibe, il faut trouver le juste équilibre. Le fait qu’il 

y a beaucoup d'excellents films, c’est stimulant. 


Vous êtes aussi inspiré par des musiciens, 
peintres, chorégraphes ? 


Chorégraphes, oui. J'essaye d'aller assez souvent 
voir des spectacles. J'écoute beaucoup de musique 
mais j'en mets peu dans mes films, l'inspiration ne 
vient pas forcément de là. Par contre la peinture oui, 
religieuse ou moderne, maïs toujours figurative. 


C’est votre premier film sur l’hiver, qu’avez- 
vous de ressenti de particulier sur Le 
tournage. à part le froid ? (Rires) 


Je pense que ça donne une tonalité différente à 
l’image. Là, il se trouve qu’on a un personnage assez 
gai, ludique et joueur, le contraste avec l’hiver est 
intéressant. La grande scène de tempête de neige 
dans le film était très dure à faire mais quand 

on réussit un plan comme ça, le soir quand on 
rentre, on est vraiment content ! (Rires) J'aimerais 
tourner mon prochain film en hiver aussi. 


Au Japon ? 


Non, en France. Mais avec une autre tonalité, ça 
serait plus la pluie que la neige. J'aimerais beaucoup 
filmer l'automne, je pense que ce sont des choses 
qui me donnent envie de faire des films, les saisons, 
les âges des protagonistes. là c'était un garçon de 
six ans, mais je sais que j'ai envie de filmer des gens 
plus âgés. Quand je pense à un âge, trente ans ou 
cinquante-cinq ans, il y a déjà un monde de fiction 
qui s'ouvre, il y a une histoire qui arrive. Quand je 
pense aux saisons, aux âges, des images m'arrivent. 


Que cela soit dans Un Dimanche matin, Le Parc, Un 
Jeune Poëête ou Takara, vos personnages déambulent 
beaucoup, quel est votre rapport à La marche dans 
vos films, mais aussi dans la vie en général ? 


J'adore marcher, maïs je ne marche pas assez pour le 
plaisir car je suis tout le temps en train de faire plein 
de trucs. Le travail, je le fais dans un café ou à mon 
bureau. C’est bizarre mais les idées les plus organiques, 
les idées qui restent, me viennent en marchant, en 
dormant, en vacances ou quand je tombe malade. 


L'idée que l’esprit et Le corps sont intimement liés, 
et qu’en épuisant du corps, l’esprit se libère. 


Oui, on parlait de la danse tout à l'heure, j'envisage tout 


comme de la danse, même s’il y a des mouvements 
réalistes et quotidiens. Donc c'est normal que la 
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marche ou le sommeil arrive naturellement dans mes 
films. Par exemple, j'aime filmer des personnages 

qui montent les escaliers, j'ai l'impression qu’il 

se passe quelque chose à ce moment-là. Je ne 

sais pas si les autres cinéastes partagent cela. 


Comme le dernier plan de Le Parc? 


Ah oui, j'avais oublié ! Quand on marche il ya une 
ouverture sur le monde, il peut y avoir un arrière-plan, 
des nuages qui bougent... Je m'intéresse à ce genre 

de choses, tous ces petits détails. C'est ce qui fait qu’il 
y ait des gens qui se connectent totalement à mes 
films, qui arrivent vraiment à rentrer dedans car ils 
reconnaissent des choses qu'ils vivent dans leur vie, ils 
jettent alors un nouveau regard sur des choses à priori 
banales ; et d’autres qui ne rentrent pas dedans, car 

ils considèrent que ce n’est presque pas du cinéma. 


Parfois quand on regarde vos films, on a l’impression 
d’entrer dans un état d’hypnose, de méditation. 

Je trouve que votre cinéma permet de libérer 
quelque chose, l’esprit peut-être justement. Est-ce 
quelque chose dont vous avez conscience ? 


Pas vraiment, je pense que c’est dû aux images, aux 
sons, aux rythmes ; maïs si je pense à Takara, il y a 
quelque chose autour du sommeil. Je crois que je fais 
des films qui sont entre le rêve et la réalité. Ce sont des 
films où le silence a sa place, des films qui sont sur le 
fil. Dans Le Parc, je suis allé un peu dans le monde du 
rêve, mais en général j'essaie de rester vraiment à cet 
endroit très ténu et fragile où l’on voit une situation 
réaliste qui décolle un tout petit peu, d’un millimètre. 


Vous avez déclaré dans une interview que « la clarté est 
mystérieuse », cela semble renvoyer à ce que vous dites... 


Par exemple, j'adore ce que fait Lynch, mais c’est 
carrément différent, il crée un monde. De mon côté, 
modestement, j'essaye de partir de la réalité la plus 
simple et réaliste possible et par la façon dont je la 
filme, les mouvements des acteurs et la qualité du 
temps qui passe, il se crée un décalage. Le réel devient 
sentimental. Le pitch de Takara est : «un petit garçon 
de six ans veut donner un dessin à son papa, car ille 
voit très peu. » On ne peut pas faire plus simple. Donc, 
à chaque fois que je filme, je me dis : « force-toi à filmer 
les choses les plus simples, celles que tout le monde 
connaît, deux personnes qui tombent amoureuses 

par exemple, filme ça vraiment au premier degré.» 


Et derrière ce premier degré, ce côté très frontal, 

je découvre qu’il y a un mystère, qu’il y a quelque 
chose de l’ordre du songe, de la pensée, du secret, 
une certaine mélancolie. Finalement, tu n'as pas 
besoin d’avoir les idées les plus originales du monde, 
tu peux filmer les choses que tu connais, mais si tu 
les filmes avec une certaine tension, avec un certain 
rapport, le mystère peut être là. C’est quelque chose 
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que le cinéma m'apprend tous les jours. Je suis très 
loin d’avoir réussi à faire ce que j'aimerais faire, ça 
va mettre beaucoup de temps. Mais mon endroit 
de cinéma se trouve là, ça j'en suis convaincu. 


C’est quelque chose que vous avez 
développé en tournant ? 


En tournant et en montant. Tu peux avoir plein de 
théories avant de faire un film mais à un moment (c’est 
souvent au montage) il faut accepter que ce soit le 
film qui décide. Il faut avoir un peu d’humilité : « OK 
c’est moi qui ai tourné ces plans maïs cela ne signifie 
pas que c'est moi qui suis le maître à bord, il faut 
accepter que le maître c’est Le film. » C'est comme un 
corps, il a sa façon de bouger, et parfois il est bizarre, 
lent ou rapide : il faut accepter tout ce que te donne 
le film. Je vois très peu les films que j'ai terminé, 
mais je continue à y penser. Souvent, j'apprends des 
choses, c’est comme si les films m'enseignaient : «tu 
ne te rendais pas compte mais en fait voici de quoi 
ça parle. ». En tout cas, j'établis à chaque fois une 
relation réelle, je dialogue avec le film en cours. 


Chaque étape du film est un enseignement de la vie ? 


Sans doute. C’est pour ça que je suis attaché au fait de 
fabriquer, comme un entraînement. Peut-être que j'ai 
tort, mais je n’attends pas d’avoir la meilleure idée pour 
ensuite faire le meilleur film possible ; non, j'ai besoin 
d'avancer. C'est ce qui m'apprends à réfléchir sur 
moi-même. À la base, je viens du sport, de l’acrobatie, 
de la danse, j'ai besoin de m'entraîner. Pour l'instant, je 
ne suis pas comme Alain Cavalier, à avoir une caméra 
toujours sur moi, mais j'ai vraiment besoin de tourner. 


C’est pour ça que vous faites des films assez rapidement ? 
Je crois. 


Le fait que vous produisez vous-même vos films vous 
permet-il d'avancer au rythme que vous voulez ? 


Tout est difficile. Mais dans cette difficulté là 
je trouve une liberté, je peux faire mes films. 
C’est un combat. À chaque film, je prends un 
gros risque. C'est une drôle d'aventure. 


Avez-vous l’impression de réajuster l’économie 
de vos films à chaque fois par rapport à 
vos précédentes expériences ? 


C'est compliqué, car chaque projet est différent 

et tu dois t'adapter. Un Jeune Poète se passe dans 
un quartier de Sète, on peut tout faire à pied, 

c’est logistiquement assez simple. Pour Le Parc, 

on bosse dans cinq parcs autour de la région de 
Poitiers, on a deux voitures, ça reste relativement 
simple aussi. Là c’est un film au Japon, c'est un peu 


plus compliqué, il y a pas mal de lieux différents 
sous la neige. donc une équipe plus grosse. 


Je considère que mon travail est de m'adapter en 
permanence : « j'ai choisi de bosser sur tel sujet : 
l'enfance par exemple, alors je m'adapte. J'ai tant 
d'argent, je m’adapte. L'acteur me propose telle 
chose, je m'adapte. Je sais que demain la neige 
aura fondu, donc je dois tourner aujourd’hui. » 


On revient à la danse, à la manière dont Le corps 
s'adapte à l’environnement qui l’entoure. 


Oui, je crois qu’on chorégraphie beaucoup en s’adaptant 
au corps de l'interprète, et à ce qu’il propose. Quelle 

est sa gestuelle, est-il lent, ou rapide etc. Cette 
métaphore de la danse, je continue de plus en plus 

à l’inclure dans mon travail cinématographique. 


Savez-vous ce que signifie Le prénom « Takara » ? 
Ça veut dire « trésor ». 


Takara, la nuit où j’ai nagé : Le titre français 
est très beau. Vous l’avez trouvé à deux ? 


« La nuit où j'ai nagé », c'est la traduction du titre 
japonais, on l’a découvert d’un dessinateur qui 
s'appelle Rokuro Taniuchi. Cela fait longtemps 

que je suis son travail, il dessine tout le temps des 
enfants, des paysages de neige, c'était une inspiration 
importante pour notre film. Avant le tournage, j'avais 
amené deux trois bouquins de lui, on regardait les 
dessins et leurs titres. Un jour, on est tombé sur 

un dessin qui représente un petit garçon dans son 

lit lors d’une nuit d’insomnie, son lit flottait dans 
l'air, et autour il y avait des petits poissons. Le titre 
était : « La nuit où j'ai nagé ». On s’est dit : « c'est 
hyper beau, c’est poétique, on va partir de là ». 


Le titre des films japonais est généralement 
long, racontant des histoires à part entière ! 


Tout à fait ! Les films d’Igarashi ont notamment 
des titres comme ça. En France, on est moins 
habitués à des titres poétiques. Donc, on a choisi 
de resserrer le titre sur le portrait de « Takara ». 


Takara a vu le film ? 


Oui, il l'a vu à la Mostra de Venise, avec deux mille 
personnes. Au début, il n’a rien dit, c’est dans l'avion 

du retour (c'est la première fois qu’il voyageait hors 

du Japon) qu’il a dit à sa mère que le film n'était pas 
terminé et qu’il faillait que toute l'équipe reviennent à 
Aomori pour terminer le film, car on n'avait pas filmé 

la scène où il donnait lui-même le dessin à son père. Je 
trouve ça très émouvant. Il a compris l’histoire, il a peut- 
être voulu évacuer la tristesse contenue dans le film. 


J’ai le sentiment qu’il existe plus de films sur 
l'enfance qui parle de la joie, du partage que de la 
solitude ou de la mélancolie. On pourrait penser que 
ces sujets touchent plus le monde des adultes. 


Tout à fait, je pense qu’il y a les deux. Il y a à la 

fois le jeu, le plaisir, la curiosité, et le côté drôle et 
maladroit de ce petit gamin dans la neige. En même 
temps, il y a un gouffre, une distance entre le père 
et le fils que beaucoup de gens peuvent ressentir. Je 
ressentais ça quand j'étais petit. Mon père travaillait 
pas mal, je le voyais plus que Takara voit le sien, 
mais il y a toujours cette solitude, dès l'enfance. 


Pour Takara, est-ce que ça a changé 
son rapport au cinéma ? 


Je pense que Takara était très content, très touché 
de nous rencontrer et de travailler avec nous et toute 
l'équipe. On était une belle équipe. Là je retourne au 
japon dans trois-quatre jour, je vais le revoir pour 
l'avant-première à Aomori, je suis très content d'y 
retourner. Je pense que quelque chose d’humain 
s’est fait entre nous et on va rester en contact très 
longtemps. Je pense que ça l’intéresse plus que 

les paillettes et le cinéma. Il est plus intéressé par 
aller jouer dans la neige que de devenir acteur... 
après, si c'est nous, il le referait sans doute !E 


Takara, la nuit où j'ai nagé, de Damien Manivel 
& Koheïlgarashi, Shellac (1h18) 


Sortie le 2 mai 2018 
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DOMAIN FRONTING 


LE DOUBLE JEU 


DES GÉANTS DU NET 


Thomas Frénéat 


Google et Amazon l'ont confirmé, 
le domain fronting sera supprimé 
dans les nouvelles mises à jour de 
leurs services. Partout, la nouvelle 
à fait grand bruit et s’est répandue 
bien au-delà du cercle des milieux 
spécialisés. Et pour cause, la 
suppression de cette fonctionnalité 
nous concerne tous, à commencer 
par les citoyens de pays où internet 
est surveillé. Le domain fronting, 
ou facade de domaine en français, 
a été pendant des années un 
puissant outil de contournement 
de la censure sur internet. 


Il s’agit d’une technique 
informatique utilisée par les 
dissidents politiques du monde 
entier permettant de cacher aux 
organes de surveillances le site 
que l’on visite. La connexion 

est initialisée avec un site non 
censuré, comme Google par 
exemple, et est ensuite cryptée 

et redirigée vers un second site 
potentiellement interdit. Pour le 
censeur, impossible de voir au 
delà de la première connexion 

: pour lui, l'utilisateur surfe sur 
Google. La méthode a fait ses 
preuves de nombreuses fois, chez 
les internautes comme chez les 
entreprises. Selon l’association 

de défense des droits en ligne 
Access Now, une douzaine d'outils 
permettant un accès libre et 
sécurisé à internet en dépendent, à 
commencer par le réseau anonyme 
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Tor et l'application de messagerie 
sécurisée Signal. Le premier 

avait reçu en 2010 le prix du 
logiciel libre, en créant un réseau 
informatique mondial décentralisé 
capable d'anonymiser les 
internautes connectés. En faisant 
passer la connexion de l'utilisateur 
par plusieurs intermédiaires, 

Tor rend extrêmement difficile 

le traçage des données. Un atout 
pour les dissidents en manque de 
liberté d'expression, mais aussi 
pour les hackers et criminels qui 
ont trouvé dans le réseau Tor un 
havre pour organiser leur trafics. 


Pour les militants, «autoriser le 
domain fronting a permis à des 
millions de personnes de jouir 
de leurs droits fondamentaux 

en accédant à un internet plus 
libre». Dans un communiqué, 
Acces Now demandait à Google de 
«se souvenir de ses engagements 
sur les droits de l’homme et 

sur la liberté d'internet et de 
maintenir le domain fronting». 


Pour l’heure, les demandes 

sont restées lettre morte. Et 

aux dernières nouvelles, le plus 
célèbre des moteurs de recherche 
ne comptait pas revenir sur sa 
décision. Il y a quelques semaines, 
un de ses représentants déclarait 
au journal américain The Verge 
«Le domain fronting n’a jamais été 
une fonctionnalité supportée par 


Utilisée pour contrer la 
censure des régimes 
totalitaires sur internet, la 
technique du domain fronting 
ne sera bientôt plus possible. 
Les principaux hébergeurs 
que sont Google et Amazon 
ont décidé d'y mettre un 
terme, non sans déclencher 
une levée de bouclier des 
ONG du monde entier. 

Un évènement qui rend 
compte des objectifs des 
géants du web, qui parfois 
s’allient sans le vouloir 

avec des états totalitaires. 


Google, nous faisons constamment 
évoluer notre réseau, et à cause 
d’une mise à jour, le domain 
fronting ne marche plus. Nous 

ne prévoyons pas de rendre cette 
fonctionnalité disponible». 


«Dans certains pays 
totalitaires, Les réseaux 
sociaux sont devenus des 
alliés des régimes» 


Avec la fin du domain fronting, 
une question se pose. Les géants 
du net doivent-ils se soucier, 

ou même favoriser l'accès aux 
droits fondamentaux de leurs 
utilisateurs ? La réponse n’est 
pas si simple. Pour Élodie Vialle, 
responsable du bureau journalisme 
et technologie à Reporters sans 
frontières, il ne faut pas oublier 
que «ces organisations n’ont 

de comptes à rendre qu’à leurs 
actionnaires. Nous sommes face 
à des entreprises». En effet, si un 
certain nombre de ces sociétés 
se sont engagées au respect des 
droits de l’homme, les pays dans 
lesquels elles sont présentes 

ont parfois une vision restreinte 
des libertés fondamentales. Le 
risque devient grand, alors, de 
transformer un réseau social 

en un outil de surveillance 

et de contrôle de masse. 


Élodie Vialle va même plus loin, 
en expliquant que «dans certains 
pays totalitaires, les réseaux 
sociaux sont devenus des alliés 
des régimes. Volontairement 

ou non, ils participent à 

une censure d’État». 


Selon elle, on trouve parfois des 
relations troublantes entre les 
pays «prédateurs» et les réseaux 
sociaux. «Récemment en Russie, 
le principal opposant à Poutine 
Alexey Navalny avait utilisé des 
photos postées sur Instagram pour 
accuser le premier ministre de 
corruption. Le gouvernement a 
fait pression, et Instagram a retiré 
les photos» détaille Élodie Vialle. 
En réalité, les plateformes doivent 
parfois se plier aux volontés des 
États dans lesquels elles sont 
présentes afin de continuer 

à exister. Dans cette affaire 

russe, Poutine avait d'ailleurs 
menacé de bloquer purement et 
simplement Instagram dans le 
pays si l'entreprise ne collaboraïit 
pas. Autre exemple avec la Chine, 
où Apple a dû accepter de léguer 
la gestion de son datacenter à un 
partenaire local pour se mettre en 
conformité avec la législation du 
pays. En clair, Apple a permis à 
l'état chinois d'accéder aux données 
de ses utilisateurs pour mettre 

la main sur le marché chinois. 


En Europe, l'argument 
de l'anti-terrorisme pour 
surveiller nos données 


Les attaques des gouvernements 
sur la liberté d'internet se 
mènent de front, maïs aussi de 
façon plus discrète. Parfois, ils 
utilisent les règles de modération 
des plateformes pour justifier 

de la suspension d’un compte 

ou d’un contenu. Élodie Vialle 
connaît bien cette technique, «En 
Égypte, beaucoup de journalistes 
sont censurés sur les réseaux 
sociaux. Souvent, on trouve 
comme prétexte une infraction 
au règlement du site» raconte-t- 
elle. Une modération à géométrie 
variable, puisque ces infractions 
ne sont pas toujours constatées. 


«On ne dit pas que les réseaux 
sociaux collaborent directement 
avec les États totalitaires, mais 
certains régimes utilisent 

les plateformes comme 

des outils de surveillance» 
explique Élodie Vialle. 


Si dans nos pays occidentaux la 
liberté en ligne est globalement 


respectée, les spécialistes mettent 


toutefois les utilisateurs en garde. 
La loi sur le renseignement votée 
en France en 2015 autorise par 
exemple l'existence de boîtes 
noires, permettant aux services 


de renseignement d'accéder aux 
données des internautes afin de 
«repérer des comportements 
suspects en lien avec une activité 
terroriste». Un argument repris 
très souvent par l'exécutif 
lorsqu'il s’agit de voter des textes 
ayant trait à une surveillance 
généralisée de la population. 
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OÙ SONT LES FEMMES ? 
LE MONDE DU CINEMA PASSE A L'ACTION 


En France, 60% des effectifs sortant de la Fémis sont des Astrig Agopian 
femmes et 21% des films agréés par Le Centre National du 

Cinéma (CNC) sont faits par des femmes. Après l'affaire 

Weinstein et Le débat qui a suivi sur les violences sexuelles 

et le consentement, l'industrie du cinéma se penche sur une 

question qui n’a rien de nouveau : où sont Les femmes ? 


La technologie s'en mêle 


Afin de voir des films qui sont faits par des femmes, 
encore faut-il savoir où les trouver. Et c’est cette idée 
qui est à la base de l'application Tanji. Lancée par 
Melinda Fox, l'objectif de cette application mobile 
est de promouvoir les films écrits, réalisés, produits, 
incarnés et centrés sur les femmes. Des blockbusters 
comme Wonder Woman à des films indépendants, 
vous pouvez découvrir des œuvres faites par des 
femmes, sur des femmes. La devise de l'équipe : 
#RepresentationMatters - la représentation compte. 


Dans le même esprit, un site internet, The Director 
List : women at work, est une base de données en 
ligne avec des noms de femmes qui travaillent dans 
l’industrie du cinéma. Si vous êtes vous-même une 
femme dans le cinéma, vous pouvez vous inscrire 

et gagner en visibilité. Le site souhaite également 
développer un esprit de sororité et de solidarité 

dans le milieu du cinéma et propose de s’inscrire à 
une newsletter pour rester au courant des derniers 
évènements et campagnes de soutien. Mais comment 
faire pour ne plus avoir à chercher les femmes ainsi ? 


S'inspirer du monde de la musique 


En février dernier, une quarantaine de festivals de 
musique européens et américains se sont engagés à 
atteindre la parité d’ici à 2022. L'initiative venait de 
la fondation britannique PRS Foundation for Music, 
alors que qu’un mois plus tôt, un rapport publié par 
le think tank The Annenberg Inclusion Initiative 
soulignait que les inégalités de genre dans l’industrie 
musicale sont au plus fort depuis des années. 


En France, le Printemps de Bourges respectera 


une parité parfaite pour sa 42èmeédition. Une 
première, qui inspirera sans doute d’autres festivals. 
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Le Gilles Peterson’s Worlwide Festival de Sète et 
le Midem se sont déjà engagés à faire du 50/50. 


Le secteur public et Les quotas 


Du côté du Ministère de la Culture, la ministre 
Françoise Nyssen s'était déclarée favorable à des 
quotas. En mars, sur l'antenne d'Europe 1, elle avait 
déclaré « Le CNC attribue des aides en fonction de 
critères et cela (les quotas, ndir) peut tout à fait rentrer, 
aussi, dans une réflexion et dans des critères ». 


Elle réagissait alors à une tribune publiée dans 
Le Monde par un collectif de professionnels du 
cinéma qui demandaient la création de quotas 
dans le financement du cinéma. Parmi les 
signataires, Juliette Binoche, Antoine de Caunes, 
Agnès Jaoui ou encore Abderrahmane Sissako. 


Dans les autres pays 


Aux Etats-Unis, le débat existe, la revue IndieWire 
publiait en mars dernier un article se demandant 
pourquoi les festivals de cinéma ne suivaient pas 

les festivals de musique, et selon le journaliste 

Dan Schoenbrun une solution pourrait être de 
commencer par les plus petits festivals et circuits 
locaux. Aucun des grands festivals du pays ne respecte 
la parité aujourd’hui, mais le festival new-yorkais 
Tribeca y travaille. En 2018 par exemple, 46% des 
films présentés sont faits par des femmes. 


Du côté du Canada, le festival de film documentaire 
Hot Docs a décidé de respecter la parité homme/ 
femme à partir de cette année, tandis que de 
nombreuses initiatives régionales et nationales 
sont prises pour promouvoir la place des 

femmes dans l’industrie cinématographique. 


Un travail de fond 

A Cannes, cette année, la parité est respectée dans 
le jury. Le président est une présidente, l’actrice 
australienne Cate Blanchett. Mais concernant les 
films en compétition. Il reste du travail à faire. 
Seulement trois réalisatrices en compétition sur les 
vingt réalisateurs de la sélection officielle 2018. 


Les femmes ne sont pas sous-représentées dans les 
écoles de cinéma, maïs à la sortie, la majorité des 
réalisateurs sont des hommes. Il faut donc continuer 
à se demander pourquoi, et chercher des solutions 
dans tous les domaines. Est-ce plus difficile de 
trouver des financements pour les cinéastes femmes 
? Quelles sont les raisons d'abandon de carrière ? 


L'idée que la représentation est essentielle et qu’il faut 
commencer à éduquer et ouvrir les possibilités dès 

le plus jeune âge fait son chemin. Mais en attendant, 
le fossé entre hommes et femmes que ce soit dans 
leur nombre, leur visibilité ou leur salaire existe 
toujours. Les quotas dans les festivals de cinéma, 

que ce soit dans des petites compétitions ou des 
grandes messes du septième art, paraît donc être 

une solution temporaire tout à fait envisageable. 


Mais des contre-arguments existent. Bien sûr les 
arguments qui valent pour tous les quotas sont repris 
par ceux qui s'opposent à cette idée : les quotas 
peuvent être injuste, et c'est le talent qui devrait 
compter avant tout. La présence des femmes choisies 
pour respecter des quotas, ou pour respecter la parité, 
serait moins légitime. Des quotas imposés par le 
gouvernement peuvent être vus comme anti-libéraux 
et coercitifs. Il y a également ceux qui affirment 

que les choses changent petit à petit. Maïs il semble 
que la multiplication des affaires et la remise en 
question des relations des entre les hommes et les 
femmes, ait provoqué une chose : l'envie de donner 
plus de rythme à ce changement. Finalement, 

c'est peut-être ce que sont les quotas et sélections 
respectant la parité - un coup d'accélérateur. 
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RENCONTRE AVEC 
ANGEL KAREL 

UN POSSIBLE 
RENOUVEAU POLITIQUE 
DE LA TECHNO 


Louise Solal 


uels sont Les artistes qui t’influencent ? 


Angel Karel : Pour n’en citer qu’une, 

Paula Temple. Elle a un vrai projet 
avec son label Noise Manifesto qui apprécie son 
militantisme sur tout ce qui est gender, queer. 
Après, je peux citer Plastikman, Jeff Mills ou des 
artistes technos contemporains comme SNTS. 
Pour notre «No Gender», on a fait venir Stephanie 
Sykes, une super artiste qui correspond à l'univers 
des soirées que l’on organise au Ninkasi Kao. 


Quelle est la genèse du projet des soirées «No Gender» ? 


Angel Karel : C'est une déclinaison des soirées que l’on 
faisait déjà à l'Annexe avec des artistes locaux, femmes, 
évidemment, puisque c’est toujours un plateau féminin. 


Marine : On avait envie de parler à plus de 
monde et aussi de créer un espace de totale 
liberté avec une scène au Kao qui permet à 
qui que ce soit de vivre son expérience. 


Olivier : Nos soirées, c’est la jonction de ce mouvement 
de liberté avec un aspect artistique pointu. C'est 

un certain esprit berlinois underground que l’on 
retrouve pas forcément ici à Lyon. On a fait venir 

des artistes techno émergents. On avait envie de 
montrer aux gens, qui ont l'habitude d'écouter des 
grandes stars, qu’il existe des artistes montants qui 
sont très talentueux dans ce secteur de la musique. 


Quels artistes lyonnais seraient représentants 
de cette scène underground ? 
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Le mois dernier, Angel Karel 
clôturait La première nuit 

du festival Reperkusound 
avec un set techno intense, 
offrant une expérience 
mentale très progressive. 
C'est l'occasion, pour nous, 
de rencontrer la seule artiste 
femme de la soirée et son 
collectif «The Future Is 
Female». Entre propositions 
techno pointues et libération 
des mœurs, comment 

leurs soirées «No Gender» 
entendent-elle faire de Lyon 
un nouveau petit Berlin ? 


Olivier : Angel Karel (rires). Milenà du collectif 
«JACOB». On a aussi fait venir des artistes qui venaient 
d'Angleterre ou d'Allemagne et qui apportent au public 
lyonnais cette touche techno un peu dark pour ceux 
qui n’ont pas eu la chance de la découvrir à l'extérieur. 


Étant donnée la nature politique de votre 
collectif «The Future Is Female», quel est ton 
point de vue, en tant qu’artiste, sur la place de 
la femme dans la musique électronique ? 


Angel Karel : J'ai toujours vu ça sans règle de genre. 
Ce que je veux surtout, c’est m'exprimer en fonction 
d’un collectif qui est juste, qui prône la liberté et 
qui casse les codes. Moi-même, je me considère 
sans être un homme ou une femme. Disons que 

je fais les choses. J'ai un côté garçon et un côté 
femme, et les deux choses se marient bien. 


Olivier : Casser les codes, c’est aussi une prise de 
conscience ; c’est-à-dire que, si l’on fait un plateau 
uniquement avec des DJs hommes, personne n'est 
étonné. Par contre, si l'on fait un plateau qu'avec des DJs 
femmes, on dit : vous êtes sectaires. Il y a donc bien, 
dans notre inconscient, quelque chose qui n’est pas 
encore complètement normal. Casser les codes, c'est 
aussi remettre les gens dans la prise de conscience de la 
place de la femme de façon globale. De ce point de vue, 
le projet peut être engagé. Même si, comme le disait 
Angel, l’idée, ce n’est pas de faire de la revendication 
féministe maïs c’est aussi de montrer, à un moment, 
qu’il y a des propositions qui peuvent se faire. 


Angel, comment as-tu formé ta culture techno ? 
Est-ce que tu es allée à Berlin par exemple ? 


Angel Karel au 
Reperkusound © 
Jules Azelie / Maze 


Angel Karel : J'écoute de la musique électronique 
dans son ensemble depuis mes 15 ans. Je peux aussi 
écouter de la house, du jazz. J'aime beaucoup tout ce 
qui est post-punk comme Joy Division. C’est vraiment 
mes influences du départ. Et oui, il y a eu Berlin, 
Londres, Madrid, toutes ces villes qui bougent tout le 
temps. C'est vraiment des influences avant-gardistes. 


Et ne penses-tu pas que la scène lyonnaise 
est assez avant-gardiste ? 


Angel Karel : En tout cas, on essaie de tout 
faire pour que ça bouge. Je suis née à Lyon. 
Je soutiens cette scène et je trouve qu’il 

se passe vraiment de belles choses. 


Marine : C’est une bonne scène maïs il y a beaucoup 
de choses à créer encore. Les collectifs sont 

supers mais l’idée, c’est aussi d'apporter au public 
quelque chose de nouveau. Changer les mœurs, 
c'est là qu’il y a quelque chose à jouer en fait. 


Olivier : L'engagement artistique est très fort, c’est- 
à-dire que je pense qu'on a aussi une obligation 
morale, mentale de montrer un peu ce qui se fait 
en terme d'évolution de la techno. La techno, ça 
date quand même de quelques dizaines d'années 
maintenant. C'est important de montrer ce qui 
change, ce qui se fait de nouveau et qui reflète aussi 
la société. Tout le monde dit le rap, ça représente la 
société, les banlieues. Mais la techno, ça représente 
aussi une certaine image de la société. Et nous, 

on a cette exigence de trouver des artistes qui font 


des choses vraiment intéressantes en terme de 
production et qui sont le renouveau de la techno. 


Comment s’opère, avec votre collectif, ce 
renouveau que ce soit dans la production, dans la 
manière de mixer ou d’organiser les soirées ? 


Olivier : Je pense que c'est ce que tu dis : tout est 
mélangé. Angel prépare un nouvel EP, donc, c’est la 
prod. C’est ce que tu as dans tes tripes, ce que tu vis 

et comment tu l’exprimes par la musique. C’est le rôle 
d’un artiste finalement. Il raconte des tranches de 

vie par la musique en créant. Et puis, dans ses mixs, 

il s’agit de trouver de nouvelles pépites, des gens qui 
font des choses qu'on n’a pas forcément l'habitude 
d'écouter et qui font vibrer intérieurement, qui parlent. 


Et, en terme de mœurs, dans les soirées que vous 
proposez, qu'est-ce qui serait encore plus libre 
que dans les soirées techno plus mainstream 

? En quoi, par exemple, Le dispositif est-il 
différent que ce soir au Reperkusound ? 


Angel Karel : Finalement, les personnes ressentent 
et vivent les choses selon eux à travers l’ensemble 
des choses que l’on offre. Après, on propose une 
backroom. On revisite le lieu. Dans la fosse, on 
installe la régie donc il y a une certaine proximité 
avec le public. Et, en même temps, il y a quand 
même des barrières tout autour de l'artiste. ABEM 
s'occupe de la scénographie qui a, pour thématique, 
le genre. Il y a des mannequins par exemple. Et, 
une fois posé, tout ce paysage fait que les gens 
peuvent se sentir libres en écoutant de la techno. 
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Myth Syzer - Bisous 


Après plusieurs singles publiés au cours de ces trois dernières années 
et un bout de chemin parcouru dans la production de musique, Myth 
Syzer sort son premier album. Une composition éclectique qui ne cache 
pas ses influences multiples. Ici Myth Syzer fait appel à de nombreux 
collaborateurs : les rappeurs Ichon, Roméo Elvis et Doc Gyneco, mais 
aussi des artistes rattachés à la musique indépendante comme Clara 
Capagli (Agar Agar) ou Muddy Monk. Un album urbain et romantique 
qui illustre pleinement le renouvellement d’une scène rap et électro 
française, prenant un virage tourné vers une écriture poussée. 


Sortie : 27 avril 2018 
Coups de coeur : Coco Love et La piscine 


Yves Simon (Différents Artistes) - Génération(s) Eperdue(s) 


Cet album radieux donne suite au livre éponyme Génération(s) 
Eperdue(s) d'Yves Simon. Dans une poésie sensible la jeune génération 
francophone reprend le travail du chanteur. On retrouve des artistes 
très présents actuellement sur la scène française : Juliette Armanet, 
Feu! Chatterton ; ou des artistes qui avaient mis entre parenthèse 

leur carrière comme Woodkid, qui chante ici avec l'acteur Louis 
Garrel, pour une reprise touchante à deux voix de L’Aérogramme 

de Los Angeles. Cet album se constitue de nouveautés maïs aussi de 
singles sortis précédemment par ces artistes : comme Christine & The 
Queens et Soko, qui avaient respectivement repris Amazoniaque en 
2015, et Diabolo Menthe en 2017. Un album hommage, faisant figure 
de creuset pour tous ces artistes aux styles si singuliers, qui donnent 
pourtant ici un nouvel élan commun à la musique d’Yves Simon. 


Sortie : 27 avril 2018 


Coups de coeur : Barcelone par Juliette Armanet, Macadam à Quatre voies 
par Flavien Berger, Au pays des merveilles de Juliet par Moodoid 
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Génération(s) eperdue(s) 


The Voidz - Virtue 


Quatre ans après leur premier album, Julian Casablancas, le leader 
des Strokes et son autre bande, The Voidz, reviennent avec une 
seconde œuvre à l’image de leur groupe : hétérogène. Si le premier 
était d’une couleur plutôt punk et garage, du moins rock lo-fi et 
synthétique, ce malgré l'OVNI symphonique Human Sadness, le 
nouveau est plus varié au niveau des styles. D'une piste à l'autre, 

le groupe navigue aisément entre le métal, le rock solaire qui 
rappelle The Strokes et des morceaux alternatifs plus sombres. 


L'album reste néanmoins dominé par une omniprésence des synthétiseurs, 
donnant à l'oeuvre un son de velours. Au niveau des textes, le groupe 
revendique toujours des morceaux engagés politiquement, d’autres 
laissant place aux introspections de Casablancas. Globalement, les 

six new-yorkais considèrent que cette nouvelle pièce se veut plus 
accessible que la précèdente, et c’est juste, bien que d’une grande 

qualité. Virtue ose et réussit à être un grand album, porté par de 

solides singles, en confirmant la formule : l'ordre naït du désordre. 


Sortie : 30 mars 2018 
Coups de coeur : AlienNNation, Permanent High School, Pink Ocean 


Daniel Avery - Song for Alpha 


Fer de lance de la musique électronique britannique actuelle, Daniel 
Avery s’est fait un nom au fil des DJ sets, mais surtout avec un premier 
album, Drone Logic, capturant l'esprit des clubs aujourd’hui. Une 
techno acide, ronde et sombre mais non dénuée de groove. 


Son second opus peut surprendre à la première écoute tant il est 
diamétralement opposé de son prédécesseur. La signature de l'anglais 
signé chez Phantasy, le label d’Erol Alkan, est toujours présente, 
notamment au niveau des rythmiques. Mais au niveau des sonorités, 
il remonte les escaliers du club et s'ouvre au ciel. L’'ambient domine 
l'album, qu’il soit pur, donnant des morceaux simplement composés 
de nappes spatiales, ou bien techno. Le plus intéressant dans cet 
album, sont les influences auxquelles il semble renvoyer. Et non 

des moindres, puisqu'il rappelle les premiers travaux, ambient 

eux aussi, du cornouaïillais Aphex Twin, mais également ceux de 

ses autres compatriotes Autechre. Les albums les plus récents de 
Moby semblent également trouver leur écho dans ce disque. 


À l’arrivée, c’est un disque qui fait honneur à ses ascendants, tant musicaux 
que nationaux, mais qui surprend aussi par sa justesse et sa simplicité. 


Sortie : 6 avril 2018 
Coups de Coeur : Stereo L, Days from now 
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UN MAI 68 ARMÉNIEN ? 


En Arménie, petit pays situé dans le sud du Caucase et 
peuplé par environ 3 millions d'habitant-e:s, le mois d'avril 
2018 vient d'entrer dans l'Histoire. Après deux mandats 
présidentiels, Serge Sarkissian, fraîchement devenu Premier 
Ministre a démissionné suite à des jours de manifestations 
dans les rues d'Erevan. Cette mobilisation massive de la 
société civile a été appelée la Révolution de Velours. Des 
commentateur-rice-s en France ont rapidement évoqué un 
parfum de Mai 68 en Arménie. Qu'en est-il vraiment ? 


Astrig Agopian 


Une tentative de coup de force 


S’il est vrai que de nombreux:ses étudiant-e-s étaient 
dans la rue, et se révoltaient contre l'autorité, cette 
révolution arménienne est parvenue à mêler dans 
ses rangs des citoyen:ne:s de toutes classes sociales 
et de tout âge. Des militaires ont même rejoint les 
manifestant-e:s, et l’on a pu observer une réelle 
convergence des luttes avec un objectif précis et qui 
a été atteint : faire démissionner Serge Sarkissian. 


Ce dernier a été élu président pour la première fois en 
2008, et a effectué deux mandats de cinq ans, la limite 
imposée par la Constitution. En 2015, le pays avait voté 
en faveur d’un projet de réforme constitutionnelle 
pour passer d’un régime semi-présidentiel à un 
régime parlementaire, qui donnerait davantage de 
pouvoir au Premier ministre qu’au président de la 
République. Le Premier ministre devient ainsi le Chef 
de l’État, désigné par les parlementaires, sans limite 
de renouvellement. Le président de la République 
obtient un mandat de sept ans mais qui n’est pas 
renouvelable. Cette réforme était regardée avec une 
relative bienveillance par l'Union Européenne, visant 
officiellement à stabiliser le système politique du pays. 


Mais à soixante-trois ans, Serge Sarkissian ne 
souhaïitait pas quitter le pouvoir. En avril 2018, il 

a facilement été élu Premier ministre, puisque 

son parti politique, le parti républicain d'Arménie 
est majoritaire au parlement. Après dix ans au 
pouvoir, il comptait donc s’accorder sept ans de 
plus. Contre toute attente, la mobilisation des 
citoyen-ne:s contre cette tentative de coup de force 
a été beaucoup plus importante que dans le passé. 
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Les raisons de la colère 


L'Arménie n'est pas une dictature et n’est pas tout 
à fait une démocratie non plus. Il s’agit de l’un 

de ces pays que l’on a du mal à qualifier. Après la 
fin de l'URSS en 1991, cette petite République du 
Caucase a adopté un régime semi-présidentiel 

et a vu les élections présidentielles s’'enchaîner. 
Elles ont toujours été contestées par l'opposition. 
Les observateur-rice-s extérieur-e:s affirmaient 
néanmoins que les dernières élections avaient 
été les plus démocratiques depuis 1991. 


Mais le pays est gangréné par la corruption. Il 

y en a à tous les étages, de la police locale, aux 
hôpitaux en passant par les universités et bien sûr 
au sein du gouvernement. Demandez à n'importe 
quel-le citoyen:ne et il aura plusieurs exemples à 
vous raconter. La pauvreté et le taux de chômage 
restent importants dans le pays. Beaucoup de gens 
tiennent grâce aux remises, c’est-à-dire l'argent 
envoyé par leurs familles vivant à l'étranger. En 
effet, s’il y a 3 millions d’habitant-e-s en Arménie, il 
y a 11 millions d'Arménien-ne:s dans le monde. La 
diaspora arménienne s’est formée il y a longtemps, 
notamment en conséquence du génocide, les 
survivant-e-s apatrides s'étant réfugié-e-s dans 
d'autres pays du Moyen-Orient, de l’Europe ou de 
l'Amérique. Mais il faut désormais ajouter à cela 
une nouvelle diaspora, qui fait suite à l'émigration 
massive des jeunes qui partent chercher un travail 
et une vie meilleure à l'étranger. On peut observer 
une fuite des cerveaux, maïs aussi une émigration 
de travailleur-se:s non qualifié-e:s qui se rendent 
massivement en Russie pour effectuer des travaux 
souvent pénibles et aider financièrement leur famille. 


Et dans ce contexte, les politicien-ne:s et leurs ami-e:s 
oligarques affichent leur richesse. L’Arménie n’est pas 
un pays où la corruption est cachée ou même taboue. 
Tout le monde sait ce que celui-ci ou celui-là possède. 
Et cela concerne Serge Sarkissian et ses proches 
également. Après dix ans de pouvoir, la rue s’est 
exprimée massivement contre tout un système, et non 
seulement contre la personne de Serge Sarkissian. Mais 
alors, afin de comprendre pourquoi cette mobilisation 
ne s'est pas produite plus tôt, et pourquoi après le 
temps de la réjouissance, beaucoup de citoyen-ne-:s 
sont déjà inquiet-e:s, il faut prendre en considération 
les enjeux géopolitiques du pouvoir en Arménie. 


Contexte géopolitique 


Pour comprendre les enjeux à long terme des 
bouleversements politiques en Arménie, il faut prendre 
en compte tous les pays qui l'entourent. D’un côté, la 
Turquie, qui nie toujours avoir commis un génocide 


au Verhr 


f Jorge UbrdhL 


Illustration par Maria Fernanda 


en 1915 et avec qui l'Arménie n’a plus de relations 
diplomatiques - la frontière entre les deux pays est 
fermée. De l’autre, l’'Azerbaïdjan, avec qui l'Arménie est 
en conflit au sujet du Nagorno Karabakh, une région 
que les deux pays réclament et qui est aujourd’hui 

un État de facto. Après une guerre de 1988 à 1994, le 
conflit est en théorie « gelé », mais se réchauffe de 
temps en temps. En avril 2016, les combats ont repris 
durant ce qui a été appelée la « Guerre des Quatre 
Jours ». La frontière est fortement militarisée des deux 
côtés. Au nord et au sud, la Géorgie et l'Iran, pays 
amis, et avec qui l'Arménie entretient des relations 
commerciales, mais pays eux-mêmes faisant face à 
des situations géopolitiques compliquées. La Russie 

a deux bases militaires en Arménie, et le pays est 
complètement dépendant des ressources énergétiques 
et de la protection des Russes dans la région. 


L'Arménie est donc de fait plus proche de la Russie 


que de l’Europe et des États-Unis. Mais elle entretient 
tout de même des liens et des coopérations avec les 
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Actualité 


pays occidentaux. Le pays est membre du Conseil 

de l’Europe. Des opposants à Serge Sarkissian lui 
reprochaient d’être trop proche des Russes. Ce qui est 
certain, c'est que le sentiment de danger imminent 
permanent a aussi permis à Sarkissian de rester au 
pouvoir, car même s’il était vivement critiqué pour sa 
politique intérieure et la corruption rampante dans le 
pays, sa politique extérieure convenait à beaucoup de 
citoyens. Né dans le Haut-Karabakh, il avait été chef 
d’État-major et Ministre de la Défense avant de devenir 
Président. Après les contestations contre son élection 
en tant que Premier ministre, la Russie l’a lâché. 


Un futur incertain 


Les manifestations ont laissé place à des foules 

en liesse après l'annonce de la démission. La 
diaspora, qui a un rôle politique ambigu en Arménie 
a été de façon générale peu active pendant les 
protestations, mais a manifesté son soutien une 

fois que l'objectif des manifestants a été atteint. 

Les personnes qui avaient été arrêtées et les 
membres de l'opposition ont été relâchés. 


Serge Sarkissian a démissionné le 23 avril, soit la 

veille des commémorations du génocide arménien 
organisées chaque 24 avril. Une date symbolique, 

pour une démission qui reste une surprise pour 
beaucoup. À lire les analyses, articles et éditos, publiés 
pendant les jours de manifestation, très peu de gens 
croyaient à une capitulation du Premier ministre. Plus 
étonnant encore, lorsqu'il a annoncé sa démission, 
Serge Sarkissian a déclaré : « Nikol Pachinian avait 
raison, et moi je me suis trompé » et s'est excusé. 


Nikol Pachinian justement, un ancien journaliste, a 
émergé comme une figure de l'opposition pendant 
cette révolution de velours. Bien qu'engagé en politique 
depuis des années - il avait même fait de la prison 
pour avoir contesté le pouvoir en 2010 - son parti 
n'avait obtenu que 7% des voix aux dernières élections 
parlementaires, et ce en s’alliant à deux autres micro- 
partis. La popularité qu’il a gagnée pendant ces 
quelques jours est donc soudaine, et sans doute due 

à son charisme. De nombreuses images le montrent 
blessé, casquette sur laquelle est écrit « avec courage » 
vissée sur la tête et tee-shirt aux motifs militaires, 
haranguant la foule tout en prônant la paix : image 
romantique et presque cliché du révolutionnaire. 


Cette popularité lui a donné une confiance inédite, 
puisque juste après la démission, il s’est dit prêt à 
être Premier ministre, « choisi par le peuple ». Ce 
qui serait anticonstitutionnel. Afin de respecter la 
loi, et sous la pression de la rue, le parlement a tenu 
une session spéciale le 1er mai, pendant laquelle le 
nouveau Premier ministre devait être désigné. Nikol 
Pachinian, cette fois-ci en costume, et comptant 

de nombreux soutiens, n’a pas été élu, notamment 
parce que la plupart des républicains, majoritaires, 
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et proches de Sarkissian, n'ont pas voté pour lui. Les 
rues étaient toujours pleines de manifestant-e:s, 
beaucoup de jeunes qui n'ont pas connu l'URSS du 
tout et sont désormais assez âgés pour avoir une 
conscience politique ne sont pas défaitistes. Des 
artistes ont organisé un sit-in devant le Ministère de 
la Culture, jusqu’à ce que le ministre démissionne. 
La diaspora arménienne suit ce qu’il se passe en 
Arménie sans doute plus que jamais. Une nouvelle 
élection va se tenir le 8 mai, cette fois-ci, Nikol 
Pachinian pourrait être élu, le président du groupe 
du Parti Républicain ayant dit qu’ils ne lui feraient 
pas barrage. Il avait dit cela avant le ler mai, et les 
Républicain-e:s se sont opposé-e:s à Pachinian - le 

8 mai; il sera sans doute plus dur de changer de 
position. Cependant s’il ne l’est pas, le parlement sera 
dissout et des élections anticipées devront se tenir. 


En attendant, les routes, trains, le métro, l'aéroport 
d’Erevan et de nombreuses rues sont bloqués ou 
perturbés. D’autres villes comme Gyumri et Maralik 
ont vu leurs mairies fermer. Si Nikol Pachinian 
bouleverse la scène politique intérieure arménienne, 
l'extérieur et notamment un voisin régional, 
l'Azerbaïdjan, regardent de près ce qu’il s’y déroule. 
La division et les perturbations pourraient tenter 
les Azerbaïdjanaïis-e-s de lancer une offensive pour 
s'emparer de la région disputée du Haut-Karabakh. 
Mais il faut dire qu’une centaine de journalistes 
étranger-e:s sont sur place, que les Russes, les 

pays occidentaux et orientaux, gardent un œil sur 
le pays, et que tou-te:s les citoyen-ne:s dans la rue 
documentent abondamment ce qu’il se passe sur 
les réseaux sociaux, armés de smartphones. 


C’est une révolte ? - Non, Sire, c'est une révolution. 
Une révolution moderne et une situation à suivre 
de très près dans les jours qui viennent. 


ENTRETIEN AVEC 
ANDRANIC MANET: 


«LA VIE EST FAITE DE 
COMPROMIS, ET JE 

FAIS BEAUCOUP CE 
PARALLELE AVEC LA VIE 
DE COMÉDIEN.» 


Chloé Le Bihan 


Après Mon Amie Victoria (2014), Jean-Paul 
Civeyrac nous offre une plongée dans les 
profondeurs d'une jeunesse passionnée de 
cinéma. Sorti en salles Le 19 avril 2018, Mes 
Provinciales illustre Le parcours initiatique 
d'Etienne (Andranic Manet), aspirant cinéaste 
installé dans la Capitale poursuivre ses 
études. IL y rencontre Mathias (Corentin Fila) 
et Jean-Noel (Gonzague Van Bervesellès). Au 
fil des notes de Bach, l'effervescence de ces 
jeunes passionnés se déploie, les idéaux se 
confrontent mais l'envie profonde de faire 
son cinéma sans cesse demeure. Tenu par 
un casting talentueux et prometteur, Mes 
Provinciales est un film authentique sur Le 
mariage entre la jeunesse et Le septième art. 


Andranic Manet, à l’affiche du 
film dans le rôle d’Etienne, 

nous partage, le temps d’un 
entretien, son expérience de 
tournage : sa rencontre avec 
Jean-Paul Civeyrac, son rapport 
avec Etienne, le lien unissant ce 
dernier aux autres personnages. 
Paroles d’un acteur passionné 
sur des sujets passionnants. 


Comment s’est effectuée la 
rencontre avec Jean-Paul Civeyrac ? 


Andranic Manet : J'ai passé des 
essais. Les essais étaient en 

duo, donc je me suis retrouvé 
avec Gonzague Van Bervesellès. 
Très vite après, j'ai rencontré 

le réalisateur, je ne savais pas 
encore pour quel rôle, les scènes 


Paris Normandie 
- ARP Sélection 


d'essai n'étaient pas du scénario. 
On s'était un petit peu parlé 
avant les scènes, cette fois j'étais 
avec celui qui joue le comédien 
dans le film. On a commencé le 
travail en improvisant, les scènes 
parlaient surtout d'art, d'amour 
et d'amitié. Ensuite on s’est parlé 
avec le réalisateur. Je lui ai dit ce 
que je faisais, que je sortais du 
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Cinéma 


programme Egalité des Chances de 
la Fémis. Il me raconte qu’il a passé 
22 ans à la tête du département 
réalisation de la Fémis. Il est 
maintenant intervenant, parfois 
aux Cours Florent, parfois à la 
Fémis, mais essentiellement je 
crois à l’université Paris Saint- 
Denis. Puis très vite après son 
assistante m'a téléphoné pour 

me dire que j'avais le premier 

rôle, maïs je ne savais pas de 

quoi parlait le film. Je savais que 
c'était des étudiants en cinéma, 
dont un qui montait de Province. 
Quelques jours plus tard j'ai pu 
aller chercher le scénario. 


Gardes-tu en tête une 
séquence de tournage 
particulièrement laborieuse ? 


Il y a une scène qui a été 
compliquée à tourner. Elle était 
compliquée parce qu'on avait pris 
beaucoup de retard, il y a eu une 
vingtaine de prise. C'était un champ 
/ contrechamp, la discussion avec 
la première colocataire (Jenna 
Thiam) où on parle de Pascal, 

des provinciales, de la fidélité 

etc. Après, une autre scène 
compliquée, c’est celle de la dispute 
avec Annabelle (Sophie Verbeeck). 
Il faut savoir que la scène était 
beaucoup plus longue à la base, 

il y avait tout un monologue où je 
lui répondais, c'était un texte très 
fort, mais je l'ai raccourci en 3 
phrases. Sinon pendant le tournage 
Jean-Paul Civeyrac me répétait 
souvent de ne pas sourire, et c'était 
compliqué pour moi. Mais je n'ai 
pas fait de composition du tout, 
Jean-Paul ne m'a jamais dit «il 

faut que tu crée un personnage». 

Il n’a jamais employé ces termes, 
et quand je regarde le film 
maintenant je vois une partie de 
moi, mais ce n’est pas entièrement 
moi, et je pense que c'est ça être 
comédien. C’est savoir mettre de 
côté et savoir mettre en avant. 


Les répliques du film sont très 
écrites. Beaucoup de séquences 

te mettent en scène dans des 
émotions fortes. Comment Les as-tu 
fabriquées ? Faisaient-elles écho à 
des aspects de ta personnalité ? 
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Je n'ai pas puisé dans quelque 
chose. Je n'ai pas cherché. Il n’y 
avait pas ce truc-là «attention 
séquence émotion.» Par exemple, 
pour faire écho à une scène, 

je n’ai jamais appris la mort de 
quelqu'un, comme ça, mais c’est 
quelque chose d'étrange à jouer. 
Je ne pourrais pas le définir 
mais je m'imagine la scène 

dans ma tête, et je me demande 
comment la rendre honnête. 


Certaines scènes sont-elles le fruit 
d’improvisation de votre part ? 


C'est arrivé deux, trois fois, mais 
pour l'essentiel non. Ce qui 

pouvait arriver c'est qu’il y ait sur 
le tournage des modifications de 
texte. Après, c’est après la première 
version du scénario, on s’est vu 
pour travailler dessus pendant 

un mois et demi, on a changé 

les dialogues, on les a adaptés. 


Concernant la relation que ton 
personnage entretient avec 
Mathias et Jean-Noel, Il y a 
incontestablement beaucoup 
d’admiration, mais peut-être 
aussi une dépendance artistique. 
Comment le décrirais-tu ? 


C'est la figure d’idéal. Mon 
personnage s’identifie tout de 
suite à Mathias parce qu’il est à 
l'aise, il pense bien, il dit haut et 
fort et il fait un peu ce qu’'Etienne 
aimerait faire. Je suis d'accord 
avec l’idée que les deux ont besoin 
lun de l’autre. Un peu comme 

des frères. Il faut savoir que je 
connaissais un peu Corentin 

Fila. On a tous deux fait la Classe 
Libre du Cours Florent, lui de la 
promotion 2 ans avant moi donc 
je le connaissais déjà. Lui ne me 
connaissait pas, donc dans notre 
relation de base, il y avait déjà 
quelque chose comme leur rapport 
dans le film. Je savais ce qu’il avait 
fait, je savais à quel point il était 
doué. Corentin est un peu dans 

la vie comme son personnage, 
dans le sens que, lorsqu'il 

parle, tu ne peux que l'écouter. 
C'est un charisme incarné. 


Si tu devais poser un regard 
critique sur le rapport de ces 
jeunes au cinéma, quel serait-il ? 
Partages-tu leur vision du cinéma ? 


Honnêtement, je recommande de 
ne pas être d'accord. Un moment, 
le personnage de Corentin Fila 
critique le cinéma de Tarantino. 
C'est un peu l'éternel débat. Je 
préfère ce que Tarantino fait, et 
même si tu me dis que Tarantino 
s'inspire de plein d’autres 
réalisateurs, je répondrais que ça 
n’achète pas son geste créateur. 
Mon personnage, Etienne, arrive 
à Paris. Il a son livre de Pascal 
dans la poche. La fidélité, c’est 
important. Il a sa musique, 

Bach. C’est ça la bonne musique 
pour lui. Il a son cinéma. Il a 
tout, mais au fur à mesure il 
change d’idéal, ce qui est normal 
à notre âge. Il va changer, à 
travers le regard des autres. 


Beaucoup reprochaient au film 

le fait qu’il «dézingue» d’autres 
réalisateurs. Mais ce n’est pas la 
parole du réalisateur qui est portée 
à travers les personnages, c'est 
juste la vérité, ça arrive dans la vie. 
On débat sur le cinéma. Beaucoup 
de gens disaient aussi que des 
jeunes qui lisent des poèmes et 
qui débattent ça n'existe pas. J'ai 
envie de leur répondre que c’est 
dommage d'imaginer la jeunesse 
seulement sur les smartphones à 
faire des selfies. Pour revenir au 
film, on peut être en désaccord 
avec leur vision du cinéma, mais 
ça reste une vision pour faire du 
cinéma et changer les choses. 


Pour conclure, le film ne transmet-il 
pas une vision pessimiste du cinéma 
? A la fin du film, notamment, ton 
personnage est-il heureux ? 


Déjà, la fin du film, elle est comme 
dans la vraie vie. Ce n’est pas tout 
blanc ou tout noir. C'est pour ça 
que le film est très gris d’ailleurs, 
en noir et blanc. Mon personnage 

à la fin, il ouvre sa fenêtre, il vient 
de revoir Annabelle. Donc c’est tout 
ce spectre qui s’est passé de façon 
très rapide dans sa vie. Quand 

il ouvre sa fenêtre, on me pose 


souvent la question «est-ce qu’il se 
suicide ?» Je répondrais non, mais 
que le plus important c’est ce que 
tu penses toi en regardant. Donc 
quand il ouvre la fenêtre, il voit 
un Paris beaucoup moins idéalisé 
qu’au début du film. C'est un Paris 
avec des grues, des immeubles 
HLM, la vue est bouchée. 


Il y a un peu le même constat qu’à 
la fin de l'Education Sentimentale 
de Flaubert. A la fin, les 
personnages font le constat d’avoir 
raté leur vie. Et c’est juste horrible. 
Là, Etienne ne se dit pas qu’il a 
raté sa vie mais c’est un peu ça. 

En arrivant, les premiers mots du 
personnage en soirée sont «ce n'est 
pas les images qui m’intéressent, 
c'est le cinéma», mais finalement 
il finit par travailler dans une 
boîte de télévision, et la télé c’est 
justement des images. Il pensait 
que ce serait alimentaire mais 
finalement il y reste. La vie est 
faite de compromis, et je fais 
beaucoup ce parallèle avec la vie 
de comédien. Ça fait quatre ans 
que j'essaie de faire ce métier, et 
pour l’instant je m'en sors. Mais je 
croise souvent des gens que j'avais 
perdu de vue et qui continuent de 
faire ce métier, et elles sont très 
loin, les aspirations qu’on avait en 
commençant ce métier, porter des 
messages, jouer au théâtre avec 
de grands textes etc. Et c’est ça la 
vie de comédien, c’est comme la 
vie d’un réalisateur. Tu montes 
sur Paris, tu passeras peut-être 25 
ans à faire de la régie, comme tu 
pourras et puis finalement avoir 
la chance de tourner ton film. 
Pour cela la vision du film est très 
honnête. Il n’y a aucun film en 
fiction qui parle d'étudiants en 
cinéma. Aucun, c’est quand même 
fou. Un bon tiers des réalisateurs 
sont sortis d'écoles et ils ne 
racontent pas ça alors que c’est 
justement la période qui les forge. 
Pour ça, le film est très honnête. Il 
yaune infime partie de la société 
qui étudie le cinéma, mais c’est 
quand même un sujet important.» 


Un grand merci à Andranic Manet 
pour cette riche conversation 
et sa disponibilité. R 


Mes Provinciales 
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Musique 


Quarante ans après sa 


REMBOBINONS production, Off The Wall, 


cinquième album solo de 
Michael Jackson, continue 


Zn d'occuper notre sphère 
0 F F TH E WALL, L E C LAT musicale. Retour sur cet 
a album sorti en 1979, qui a 
D' (ë N E CARRI ERE ARDENTE évolué à l'ombre des succès 
consécutifs de Thriller 
(1982) et de Bad (1987). 


Caroline Fauvel 


La quête d'un 
épanouissement 


Il faut tout d’abord remettre en 
contexte Off The Wall. L'album sort 
à la fin des années 70, dans une 
Amérique encore profondément 
marquée par le racisme et la 
ségrégation. Michael Jackson est 
un des premiers artistes afro- 
américains à être reconnu de 
manière universelle. Son succès 
retentissant, il le doit aux Jackson 
5, le groupe qu'il forme avec ses 
frères, dont il est l'élément moteur. 
Ils évoluent chez Motown Records 
d’abord, puis sous le nom de The 
Jacksons chez CBS à partir de 1976. 


Off The Wall n'est pas le premier 
album solo de Michael Jackson, 
contrairement à ce que l'on 
pourrait penser. En effet il s’agit 

du cinquième de l'artiste. Il est 
cependant celui d'une maturité, 
d’une indépendance durement 
acquise pour s’extirper de la 
machine familiale. Il aura fallu 
plusieurs années de travail acharné 
pour arriver à ce résultat grandiose. 
Un résultat qui s'exprimera aussi 
bien dans sa musique que dans 

le personnage de scène qu’il s'est 
composé, au travers de la danse, 

de la gestuelle, constituant ainsi 
une esthétique singulière. 
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«Je ne serai plus jamais l'enfant qui chantait 
ABC ou I Want You Back. Je vais devenir cet 
incroyable acteur, danseur, chanteur qui 
transformera le monde. » - Michael Jackson 


Cet album, son premier paru chez Epic Records, 
s'inscrit comme l'élément charnière d’une carrière 
déjà bien amorcée pour ce jeune homme. Il est alors 
âge de 20 ans et vient de signer deux des derniers 
succès mémorables avec The Jacksons : Shake Your 
Body (Down to the Ground) et Blame It On The Boogie, 
sur l'album Destiny (1978). Off The Wall sort en 1979, 
et bouscule rapidement le monde de la musique. 


Un contenu ambivalent 


Don't Stop ‘Til You Get Enough et Rock With You, 

sont les deux singles porteurs de l'album. Dès leur 
sortie, ils atteignent le sommet des charts et une 
reconnaissance mondiale. Mais ce n'est pas tout. Cet 
album comporte à la fois des titres très accessibles, 
populaires, comme ceux-ci, et des compostions plus 
intimes, inscrites dans une lignée musicale référencée, 
constituant un ensemble intemporel et opulent. 


Off The Wall harmonise ainsi des empreintes Funk, 
Disco, RnB et déjà Pop. Un style qui s’accordera à 
l'identité même du chanteur pour le reste de sa vie. Il 
anticipe également dans la production de cet album une 
musique plus électronique, usant des synthétiseurs. 
Un aveu visionnaire, comme en témoigne le morceau 
Burn This Disco Out, un pied de nez à l'époque disco 
qui s’essouffle à l'aube des années 80. En englobant 
toutes ces références musicales, l'album est un réel 
hommage à la musique afro-américaine, dans sa 
globalité, et sa complexité. L'album témoigne de ce fait 
de l'admiration de Michael Jackson pour des artistes 
comme James Brown, Diana Ross ou Duke Ellington, 
fréquemment cités par l'artiste dans ses interviews. 


Groove impétueux, musique prodigieuse, exaltation 
vocale, rythme intense. Off The Wall se présente 
d'abord comme un album fait pour danser sur ses 
quatre premiers morceaux, introduit par Don’t Stop ‘Til 
You Get Enough, ainsi que le dernier de la composition 
: Burn This Disco Out. Des morceaux hauts en couleurs, 
comme Workin’ Day ans Night, - La cinquième piste, 


Off The Wall, annoncent un contenu plus léger 
dans les sonorités, avec la ballade She’s Out of My 
Life notamment, où le morceau Girlfriend, jusqu’à 
l'avant dernière piste It's the Falling in Love. 


Cette palette sonore unique, Michael Jackson la doit 
notamment à des collaborations sensationnelles : 
Quincy Jones coproduit l'album ; Paul McCartney 

et Stevie Wonder participent à l'écriture de certains 
titres ; Rod Temperton est chargé des arrangements 
; le bassiste Louis Johnson, des Brothers Johnson, 
donne une véritable profondeur aux morceaux. 
L'album dessine déjà une route singulière dans 

sa conception. On y retrouve ainsi des références 
immédiates, comme le morceau Its the Falling in 
Love avec la chanteuse Patti Austin, une reprise 

du titre de Carole Bayer Sager sorti un an plus tôt, 
en 1978, mais aussi un sample de Boogie Nights du 
groupe Heatwave sur le morceau Off The Wall. 


Une postérité inaltérable 


Loin d’être transitoire, l'influence d'Off The Wall s’est 
épanouie sur le long terme, comme en témoigne le 
récent documentaire de Spike Lee, «Journey from 
Motown to Off the Wall», (2016) portant sur la genèse 
de cet album mythique. Des artistes estimés comme 
The Weeknd ou Pharrell Williams, y mettent en 
avant l'importance de cet album dans leur formation 
musicale, spécifiquement dans la confiance que 
Michael Jackson leur a apporté. Ainsi des artistes 
comme Jeff Mills (Get on the Floor sur Call of the 
Wild en 1999), Beyoncé (Don’t Stop ‘Til You Get 
Enough sur Black Culture en 2009) ou Janelle Monaé 
(Rock With You sur Locked Inside en 2010), n'ont 

pas hésité a sampler des fragments de ce travail. 


Off The Wall, et plus largement le début de carrière 
de Michael Jackson, ont permis de véhiculer dès 

la fin des années 70, une image renouvelée de la 
musique afro-américaine, tout en annonçant les 
succès à venir d’un artiste qui n’a cessé de chercher 
à se dépasser dans ses performances. C'est un album 
décomplexé, abolissant les frontières des genres, 

un élément culturel permanent, qui ne peut que 
continuer à animer notre monde musical. D 
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ROBERT GUÉDIGUIAN : «ASSEZ DE MONTRER 
CE QUI NE VA PAS CHEZ LES PAUVRES GENS» 


Le cinéma est une matière pour raconter des histoires 
qui disent quelques choses du monde. La nostalgie 
ce n'est pas regretter, c'est penser à son passé. Ces 
brides de conversation, aux allures d'adages, sont 
le souvenir d'un entretien riche et instructif. 


Vendredi 8 décembre 2017, Robert Guédiguian nous 
reçoit dans les locaux de sa société de production 
(Agat Films & Cie / Ex-Nihilo) pour échanger sur sa 
filmographie, incluant son dernier film «La Villa». Dans 
ce vingtième film, nous retrouvons sa troupe d'acteurs, 
cette famille au sens large. Il est question d’une 
famille, d’allusions à la gauche d’hier et surtout, de 
confrontation avec une crise d'aujourd'hui. De fait, «La 
Villa» est une fable sur l'époque d'hier et d'aujourd'hui. 
Dans les films de Robert Guédiguian, sans cesse 
résonnent l'écho d’une époque, les cris de révolte de 
ceux que le cinéaste nomme «les pauvres gens». 


«Quand on est fils d'ouvrier, de paysans, l’idée 
même d’être artiste, c’est une idée étrange 
qu'on ne peut pas avoir comme ça» 


Comment s’est effectuée votre rencontre avec 
le cinéma ? Vous avez réalisé votre premier 
film Dernier Été en 1981. Est ce Le résultat d’un 
cheminement, ou le fruit de la spontanéité ? 


RG : Il y a quelque chose de très spontané et ingénu 
dans la manière dont j'ai fait mon premier film. Je suis 
venu de Marseille à Paris, car je viens de Marseille. 
J'ai fait des études à Aix-en-Provence, puis je suis venu 
ici pour suivre Ariane (Ariane Ascarine NDLR) qui 
entrait au Conservatoire. Je travaillais sur une thèse 
sociale à l’École des Hautes Études à Paris. J'étais 

très, très heureux. J'aimais beaucoup ce qui relevait 
de la pensée politique, on va dire, de la recherche 
historique. Parce que j'étais très militant, très engagé, 
au sein du parti communiste, donc passionné. Puis, 
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Chloé Le Bihan 


pendant ce temps, un cinéaste (René Féret, NDLR), qui 
avait déjà fait quelques films remarqués, m'a sollicité 
pour que j'écrive avec lui. Tout à fait par hasard. Il 
s'avérait qu’il connaissait Ariane. Nous nous étions 
invités à dîner, et à la fin du repas il m'a proposé 
d'écrire avec lui. Évidement j'ai dit oui. Parce qu'on ne 
refuse pas une proposition comme ça à cet âge-là. Je 
lui ai dit d’ailleurs «je ne sais pas ce que c’est». Je savais 
qu’il fallait un scénario pour commencer, mais très 
concrètement je ne savais pas ce que c'était. Et c’est ça 
qui a tout déclenché en fait, après deux, trois journées 
avec lui je me suis dit que j'allais raconter des histoires. 


Concrètement, l’idée qui consiste à dire que je vais 
raconter des histoires qui vont plaire à d’autres 

gens que moi-même, c'est une idée que je trouve 
extrêmement prétentieuse. Où on est habitué à cette 
idée-là parce qu’on est né dans un monde d'artistes, 
de consommateurs d'art, de spectateurs assidus, de 
cinéphiles etc. Quand on est fils d'ouvrier, de paysan, 
l’idée même d’être artiste quoi, se dire que notre 

vie intéresse les autres, c’est une idée étrange qu'on 
ne peut pas avoir comme ça. J'affirmais par contre 
des choses théoriques. Je disais «J'ai lu tel ou tel 
texte sur ce qu'il s’est passé en 1917, qui fait allusion 
aujourd’hui à telle ou telle loi», c'était argumenté, 
rationnel. Donc penser que l’irrationnel pouvait 
intéresser le monde pour moi c'était bizarre. Donc 
René Féret a déclenché chez moi l’idée que, au fond, 
je pouvais peut-être inventer des histoires qui elles 
aussi disaient quelque chose du monde. Pas de 
manière théorique mais de manière émotionnelle. 


Selon vous, les films sont des supports pour rendre 
compte d’un point de vue sur la société actuelle ? 


Oui. Mais ce n'est pas que ça. Si je pensais que mes 
films n’intéresseraient pas d’autres personnes que 
moi, je ne les ferais pas. Évidemment je les fais 
pour moi. Je parle de moi dans tous mes films. 

Pour moi-même, me raconter à moi-même etc. 
Psychologiquement tous les artistes font comme 

ça. C'est vrai que je regarde toujours mes films deux 
fois et la deuxième fois je me dis «Ca intéresse qui ? 
À qui ça peut parler ? À qui je peux raconter ma vie 
? Qui va se reconnaître dans ce que je raconte ?». Si 
ça ressemble à pas mal de monde, les gens pourront 
plus facilement se réconforter dans ce schéma-là. 


«Le travail avec les acteurs, c’est l’idée, 
à chaque nouveau film, de faire quelque 
chose que nous n'avions pas fait.» 


Comment s’est effectuée votre rencontre avec 

votre troupe d’acteurs (Ariane Ascaride, Jean- 

Pierre Darroussin, Gérard Meylan), présents au 
casting de la quasi-totalité de vos films ? 


Beaucoup de gens avec qui je travaille, de cette 
génération, et surtout dans des rôles secondaires, 
sont que des gens qui étaient au Conservatoire dans la 
classe d'Ariane. C'est qu’une classe du Conservatoire 
qui avait pour professeur d’ailleurs, et ce n’est pas 

un hasard non plus, Pierre Vial et Antoine Vitez. Vial 
et Vitez étaient des professeurs très différents mais 
qui avaient un point commun, c'est qu'ils étaient 

tous les deux membres du parti communiste. 


Voilà pour eux, après l'exception c’est Gérard Meylan 
que je connaissais depuis longtemps parce que j'ai 
grandi avec lui. J'ai toujours pensé qu’il était doué pour 
faire l'acteur, il était beau, très bon orateur quand on 
militait, il parlait d’ailleurs beaucoup mieux que moi, 
il avait le sens de la représentation. Donc je lui ai dit 
«Tu n'as qu’à tourner avec moi». Mais en fait, il n'était 
pas toujours acteur parce qu'il était aussi infirmier. 

Il a été infirmier, réellement quoi. A l'époque où on 
faisait des films avec pas beaucoup d'argent, dès 

que le film était fini, il repartait travailler. Jusqu'au 
moment où on gagnait beaucoup plus d'argent, il a 
pu par exemple à la fin d’un tournage, s'arrêter de 
travailler trois ans. Mais il a continué jusqu’au jour de 
sa retraite. Voilà pour Gérard, qui est un cas particulier. 
Après, le fait est qu’il ne faut pas oublier un truc, 

c'est que je considère le cinéma comme une matière 
de travail. Gérard n’est pas le même aujourd’hui 

qu'il y a 35 ans. Même moi, je ne suis pas le même 
intellectuellement. Ma sensibilité n’est pas la même. 
Elle a été attristée par des événements, égayée par 
d'autres événements, voilà. La vie passé, on change. 
C'est ça aussi le travail avec les acteurs, c’est l’idée, 

à chaque nouveau film, de faire quelque chose que 
nous n'avions pas fait. C'est-à-dire qu’on change 


de registre. On a fait effectivement des films que 
j'appelle des contes de l’Estaque, d’autres films qui 
sont des tragédies, des films qui sont des fantaisies. 
On a fait des films historiques, comme Une histoire 
de fou. Donc en changeant de registre ça permet de 
bouleverser tous les rapports, la manière d'écrire, 
les méthodes de jeu, pour ne pas me répéter. 


«On en avait assez que les auteurs au cinéma 
montrent ce qui ne va pas chez les pauvres gens» 


Votre 6ème film, A la vie, à la mort ! (1995) marque 
dans votre filmographie le passage à la comédie, 
ainsi que votre première collaboration avec 

votre co-scénariste Jean-Louis Milesi. Comment 
vous est venue l'envie d'écrire des comédies ? 


Encore avant il y avait un film qui s'appelle L'argent fait 
le bonheur. C’est là le début. En fait, avec L'argent fait 
le bonheur, c’est la télé qui passait commande pour des 
premières œuvres. Moi je produit des courts-métrages 
de Jean-Louis Milesi. Donc j'appelle Jean-Louis 

Milesi, je me renseigne et je lui dit «Ecoute, si on écrit 
ensemble. Ce serait une première œuvre pour toi en 
tant que scénariste, pour moi non. Est-ce que ça passe 
pour le concours ?» Donc voilà comment on a écrit 
une comédie tous les deux, que j'ai réalisée. Et pour 
écrire des comédies, on est allé chercher beaucoup du 
côté de Bertolt Brecht, dans l’idée de montrer ce qui 
peut être montré, comme dans un théâtre de Guignol. 
Avec des bons, des méchants, des idées saugrenues. 


Saugrenues mais que je trouve tout à fait justes. 

Dans l'argent fait le bonheur, on montre une cité 

en crise où la crise est telle que les enfants volent 
leurs parents, ce qui est tout à fait fréquent. A ce 
moment-là les parents se révoltent et se disent «On 
va leur apprendre ce que c’est que de voler.» Et voler 
comme il faut c’est voler aux riches. C’est la tradition 
des brigands dans toutes les époques. Les brigands 
ce sont des pauvres gens qui essaient de voler les 
riches à l’origine. Dans tout voleur il y a un Robin des 
Bois potentiel. Donc on va faire Robin des Bois avec 
tous les parents qui apprennent à leurs enfants les 
rudiments, à voler des voitures, etc. Et du coup cette 
première collaboration nous a encouragés à continuer. 


On en avait assez que les auteurs au cinéma 
montrent ce qui ne va pas chez les pauvres gens. 
Systématiquement, et on s’y complaît un peu, au pire 
on montre de manière très crue, au pire on esthétise 
cette misère-là, et bien sûr les personnages sont 
toujours incestueux, alcooliques, fachos, racistes. 
Alors que ce n’est pas toujours comme ça, donc je 
vais parler de ceux pour qui ce n’est pas comme ça. 
Ce qui a déclenché à la fois une drôlerie dans le ton, 
et ça a déclenché quand même une polémique des 
critiques envers moi. L'hypothèse était que j'étais trop 
gentil, voire crétin de raconter des histoires comme 
ça. Idées contre lesquelles je me défends, et qui m'ont 
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encouragées à continuer. Par exemple, avec Les Neiges 
du Kilimanjaro, c'est vrai que parfois les gens me 
disaient «C'est vrai qu’ils se réconcilient tous, qu'est ce 
que c’est cette histoire ? C'est un rêve, etc.» Alors que 
pour moi ce n’est même pas utopique. Il y a des gens 
dans la vie se disputent et se réconcilient. Pourquoi ce 
serait moins naïf que de montrer comme exemplaire 
la non-réconciliation que la réconciliation? Ce n’est pas 
un rêve qu'ils se réconcilient, heureusement d’ailleurs. 


Si dans le monde entier il n’y avait plus de 
réconciliation, moi j'arrête le cinéma et je me retire 
sur ma montagne. C’est absurde que de penser que 
c'est plus réel, plus juste, plus intelligent, plus propre, 
plus vraie la querelle que l’accommodement. Et 
comme je n'ai jamais fait du cinéma pour des raisons 
financières ou commerciales, je n'ai pas continué 
parce que ça fonctionnait. Au contraire, je n’ai pas 
fait que ça, il y a eu La ville est tranquille, qui est une 
tragédie totale, pas un brin d'humour. Je ne pense 
pas qu'on puisse rire une seule fois dans ce film. 


Dans La ville est tranquille (2000), justement, 
pourquoi avoir dressé un tableau aussi tragique 
? Était-ce pour rendre compte d’un constat 

de la société à l’aube du 21ème siècle ? 


Absolument. C'était mon cadeau pour fêter l'an 2000. 
Cette année-là j'ai fait deux films en même temps. 
Celui-là et A l'attaque !. Donc, mon constat sur le 
monde, il est dans les deux films. Regroupez ces deux 
films et voilà ce qui se passe. Dans A l'attaque, il y 

a ce petit garage et tout un petit monde qui tourne 
autour de lui avec la rébellion contre un méchant 
patron. Des choses possibles, qui arrivent. Donc 

il y a tout ce que j'aime dans ce film, la solidarité, 

le collectif, etc. De la même manière que dans 
l’autre film tout le monde est seul. Du coup dans 

lun tout va bien, dans l’autre tout va mal. Ce sont 

les deux manières de reproduire le monde. 
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Une histoire de fou, Allociné 


Concernant deux autres de vos films : Le voyage en 
Arménie (2009) et Une histoire de fous (2012), traitant 
tous deux de l’Arménie d’un point de vue très distinct. Le 
voyage en Arménie est davantage porté sur la recherche 
d'identité, d'origines, tandis qu’Une histoire de fous 
aborde de front le génocide arménien et son impact sur 
les générations futures. Pourquoi l’envie d’écrire sur 
l'Arménie est venue à ce moment de votre filmographie ? 


La question que je me posais en premier, c'était la 
Révolution, c’est pas la question de l’identité. Mais cinq 
ans plus tard, en 2005, on ne parle que de ça, l'unité 
nationale, etc. Aujourd’hui c’est encore le grand débat. 
Je m'étais rendu en Arménie faire une rétrospective, 

et j'ai découvert un pays que je ne connaissais pas et 
qui m'a apporté. Bien sûr c’est toujours émouvant, 

je revenais d’où mon grand-père était parti. C’est 
toujours étrange. Évidemment c’est une émotion. Je ne 
pensais pas y aller, jy suis allé pour cette inoguration, 
ils avaient racheté un cinéma là-bas, donc c'était 
l'occasion. Et c’est en rencontrant là-bas des jeunes 

du conservatoire d'Arménie, en discutant avec eux 

que j'ai pensé à raconter des histoires que j'aurais 
aimé qu'on fasse ici. Donc de fil en aiguille j'ai fait 
mon film, voilà. Le film que je voulais qu’ils fassent 
eux, je l'ai fait moi avec la part française. Donc la part 
française (le personnage d'Ariane Ascaride NDLR) 
dans le film, elle part là-bas chercher son père. 


Ariane Ascaride m'a un peu poussé à le faire, en 
vérité. C’est le seul film où elle a été co-scénariste, 
avec Marie Desplechin. Et je me suis posé la question 
que je me pose toujours, c'est «A quoi bon faire un 
film là-dessus si ce n’est pas que pour moi ?» Donc je 
veux bien rentrer dans le débat sur l'identité, mais 
avec la mienne donc, bien sûr. Je me dis souvent que 
si j'avais été Kurde j'aurais pu faire un film kurde, 

un film italien si j'avais été Italien, il se trouve que je 
suis Arménien. Et c'est vrai que ce film m’a propulsé 


vers une problématique arménienne. Plus tard, j'ai eu 
l'envie de faire un film qui racontait, non pas l’histoire 
du génocide, mais cent ans du peuple arménien, à 
travers les Kurdes aussi. Et il se trouve que ce peuple 
existe à travers un génocide, ce qui est paradoxal. 


Quelle a été la genèse de votre dernier film, La Villa 
? L'écriture du projet a t-elle été fastidieuse ? 


C'est bizarre, parce que l’idée de ce film est venue 

en trois phases. La première était «Pourquoi ne 
ferions-nous pas un film entièrement tourné dans 
cette calanque ?» Pourquoi, parce que c’est beau, il 
n'y a personne qui habite là. Donc c’est un studio 

à ciel ouvert. Si la lumière n’est pas bonne, on 

rentre et on joue aux cartes. Bon après d'accord, 
mais qu'est ce qu'on raconte dans cette histoire ? 
Évidemment une histoire personnelle, j'y choisis 
mes trois personnages principaux. Tout ce qu’ils 
disent dans le film, j'aurais pu le dire. Donc on 
commence à construire ces trois personnages, 

avec l'état des lieux de cette calanque, puisqu'ils y 
ont nés. D'autant plus que le personnage d'Ariane 
revient, leur père a eu un accident. Voilà pourquoi 
elle revient. C’est une tragédienne, il y a longtemps 
qu’elle n’est pas revenue. Tout ça permet déjà de faire 
une dramaturgie. Et c'est vrai que la question c'est 
«Qu'est ce qu’on fait dans ce village qui va mourir ?»A 
ce stade-là, la co-écriture est déjà bien avancée. 


Et là, arrive l'attentat du Bataclan (13 novembre 2015, 
NDLR). Comme tous les Français, le monde entier, on 
est affectés par ça. Donc à ce moment je ne suis pas 
bien, je rappelle mon co-scénariste et je lui dit qu’on 
ne peut pas faire un film aujourd’hui sans aborder ces 
questions-là. Le terrorisme dans ce film on en parle un 
peu du coup, avec cet amalgame terroriste/réfugiés. 
Donc on s’est remis à écrire, en deux semaines et demi, 
et on a intégré le thème des migrants, et d’autres trucs 
qui en découlent. La version sans eux finalement 

elle était la même, en beaucoup plus horrible, parce 
que cette dimension dans l’histoire les élève. 


Le thème de la migration justement, est abordé 
dans votre film d’une façon qui se détache de la 
dimension économique, géopolitique souvent 
présente lorsque le sujet est abordé dans les JT, 
reportages, débats etc. Le message qui s’en dégage 
dans votre film n’est-il pas qu’on peut tous agir pour 
pallier la dramatique condition des migrants ? 


Bien sûr. C’est pour ça que j'ai choisi des enfants, et 
que je ne les fais pas parler. Et peu importe, le principe 
c'est d'ouvrir la porte qui est là, de voir ces enfants 

et peu importe d'où ils viennent, ils sont affamés, 

ils sont sales, ils sont gelés donc je leur dit «Entrez, 
mettez-vous là», je leur file ma veste, je leur donne à 
manger. C’est le principe, c'est tout. C'est pour ça je 

me dis, sur le principe il n’y a pas une personne au 
monde qui est en désaccord. La dernière des ordures 


ne refermeraïit pas la porte. Et le principe c’est de 
ramener les choses à leur simplicité, c’est tout. Le 
reste, c'est du détail. La question essentielle c’est 
«Est-ce que j'ouvre la porte à des enfants en danger ?». 
Bien sur pour exagérer je prends des enfants. Parce 
qu'avec un adulte la réponse est moins évidente. 

Avec un adulte il peut y avoir des ambiguïtés. 


La Villa est aussi un film sur la famille, bien que la 
famille au sens large, soit souvent à l'honneur dans 
vos films. Votre film transmet-il le message que 

la famille proche est l’unique endroit permettant 
de se retrouver vraiment, d’être soi-même ? 


C'est vrai que le fait qu’au début du film le père se taise 
(à la suite d’un AVC, NDLR), ça oblige les autres à se 
parler. Pour parler de son parcours, il n’y a pas mieux 
que l'endroit où il a commencé. Donc bien sûr que le 
rapport qu’on a, tous, à notre famille est essentiel. C'est 
la première société que l'on fréquente, la famille. Après 
ça s'élargit. Il y a des liens de détestation, des liens 
d'amour fou en tout cas c’est une question que l'on est 
obligé de se poser. Maïs c’est vrai que «famille» est un 
mot un peu ambigu pour moi. Le groupe, la bande... 
Une troupe, voilà. Une troupe est toujours ensemble. 
Donc si c’est la famille en tout cas elle est recomposée, 
elle est élargie, voilà. Il y a ce proverbe qui dit a peu 
près la famille on la choisit pas, les amis on les choisit. 


«La nostalgie ce n’est pas regretter, c'est penser 
à son passé. Et qui ne pense pas à son passé ?» 


Votre film aborde aussi la mélancolie sous tous les 
angles. C'est-à-dire la mélancolie professionnelle (avec 
la carrière d’actrice du personnage d’Ariane Ascaride), 
la mélancolie d’une ère politique révolue avec cette 
gauche malade que représente le personnage de 
Jean-Pierre Darroussin. Le quartier d'enfance de la 
fratrie a lui aussi subit le changement d’époque. Quel 
rapport avec la mélancolie entretenez-vous ou du 
moins, que souhaitiez-vous montrer à son sujet ? 


L'idée était de montrer une nostalgie assumée. Il y a 
une chose assez belle dans ce que disait le journaliste 
Jacques Morice dans Télérama, que ce film est «la 
nostalgie de ce qui aurait pu être». Pas la nostalgie 

de ce qui a été. Parce que je ne suis pas nostalgique. 
Après, concernant la gauche, oui. J'avais tellement 
espéré la création d’un parti communiste, et j'ai été 
tellement déçu que ça n'arrive pas parce que je me 
demande s’il ne vaut pas mieux ne pas y penser, en 
fait. Parce que si tu y penses très fort et que ça n'arrive 
pas il y a une déception dingue. Maïs je ne pense pas 
qu’il faille préférer une époque à une autre. Dans une 
époque y'a des choses bien et des choses horribles qui 
arrivent, voilà. Du coup non, je n’ai pas de nostalgie. 
Après, la nostalgie au sens le plus sec du terme n'existe 
pas. La nostalgie ce n’est pas regretter, c’est penser 

à son passé. Et qui ne pense pas à son passé ? 
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